返回目录：文章阅读
在长城以南，麦子以苗的姿态出现，基本是在上年秋天。秋风四起，麦子下种。没几天，麦子被湿气胀得生疼，在地底下再也忍不住，像人，一翻身掀开被子，它们一个箭挺，针一样扎出土层。可是，那浅浅一层绿毛毛啊，娇嫩，明媚，像水，像刚刚生出的一缕云气。
太嫩了呀。
你如此感叹，麦子会笑你，笑你的嫩。四季知道麦苗成长的疼，也知道它的野心，它们有太长的远景、太丰富的技巧、太坚定的追求。麦子的一生，哪只是水云样的，经不起折腾？秋种冬长，春秀夏实，跟季节反着来，它们是一群孤独来去的斗士。
它们是五谷之贵。
瑞雪兆丰年，这是最朴素的祝福。祝福的，不是人类，是麦子。冰天雪地，麦苗蜷卧，看上去挺苦寒挺悲壮的。其实，九月霜风，十月冰凌，“小雪”“大雪”的雪，“小寒”“大寒”的寒，哪一样不是生命的煎熬？麦苗趴卧雪底，是熬炼还是享受？是励志还是自虐？是忍耐还是修行？
这真的不重要。问题是，不论何种心态，它所经受的酸辛酷寒，不会多一日，也不会少一日。麦苗深知其中奥秘。生命花开，得熬，但要看怎么个熬法。冰封雪压，你认为是酷寒肃杀的绝望，换了麦苗，却是涅槃前的虔敬持守。
它，领跑着季节。季节在它屁股后面，跟跑得摇摇晃晃。麦苗只管抓牢向上的风，贴地而行。如果能撩开地表看看，你定会大吃一惊。这就是一个地下的江湖啊！千万须根，抓牢土层，向深处去，向旁侧去，向四方去，结成联盟，试探着，探索着，攻占着，早已站稳了土层深处的江山。
在某个刹那，我差点把自己吓住了。我想，我不该偷窥麦子的秘密。谁的成功，不需要暗处发力、时刻准备呢？
光阴流水，一刻不等，谁也不等。麦子，心怀汪洋大梦，嫩绿的汪洋——翠绿的汪洋——乌青的汪洋——淡黄的汪洋，直到金光灿灿的汪洋。锋芒，是它未来的锐；鞘叶，是它未来的囊；光滑的茎秆，是它未来看世界的梯。麦子不急，它步子稳得很。急什么呢？它将走很远的路，见识与经历很多事。底肥、锄头、清水、镰刀、场地、粗麻袋，阳光和雨水……这都将构成它的命运。
落红不是无情物，化作春泥更护花。开春的雪，就是那白色“落红”，凋了，融了，今天化一点，灌一点；明天化一点，再灌一点。润物细无声，一直到春雨的慈祥覆盖了融雪的慈祥，麦子，仍旧无声息。可是，别急呀，麦子生长又不是放鞭炮，哪能一下子蹦上天去？
可是，你能看出麦子沉潜、积攒的势，势如破竹的势，势头正旺的势：叶子乌青，血气鼓胀，腰杆挺直。
春分到了。
春分麦起身，一刻值千金。麦子不急是不急，一起身，就很猛，很霸道，拽住阳光的绳索，不放松。它们在酥软的地里，一声不吭地吐叶，分蘖，拔节，长势摁也摁不住。
麦苗青荡荡，像春水漫卷，转眼没住了老鸹的背。
转眼清明。“清明到，麦秆叫。”麦秆怎会叫呢？我想，这个叫，是无声却有形有色的，是挤挤挨挨、纷纷攘攘，向空中递送向上的能量；是伸长手臂，擎起麦穗，拦住往来的风。麦秆，刚刚一拃长，嫩，绿，掐一掐有绿汁儿喷出。此时，麦子还在童年的懵懂里，叫也叫得东歪西斜的。可是，转眼，就长高了，就窜芒儿了。光阴，幻化成须臾不停的麦苗。
你走在麦田边，会不由自主蹲下，揽过一怀青麦，嗅一嗅，闻一闻，捋捋它们胡须一般的青麦芒。麦壳还空着，是一座微型宫殿，温情等候麦仁入住，麦芒就显得特别长，润，滑，还清凉。一小束轻轻滑过掌心，令人想起雏鸡雏鸭细细凉凉的脚爪、凉凉尖尖的喙，那是一种有生命的凉。
它是唇上刚抹一层茸毛的少年青涩，它的个子还要往上蹿，胸怀还要往开阔里拓展。它怀抱花繁叶茂的春天，分分钟向上，在春光里不等闲。
