返回目录:文章阅读
1
当一个人的年龄将近七十,很多时候活着的意义仅意味着等待人生某些必然的来临,而我也不例外。
我住在这个城市城西的一个小院落里,孤独孑然。当我回望自己的中年的时候,平静而安详的时光已悄然流转了三十年,直到老伴的离去。以前,我的生活都是她悉心安排着的,所以,我从没想过,她的离开使我的生活陷入了长长的难以适应。这种茫然失措化为了无尽的思念,成为心中潜淌的热泪。有时候的悲痛并不是眼泪可以涵盖的,于是,我就这样一种孤独的方式默默地静候着我即将到来的宿命。
儿子生活在另一个城市,那里有他自己的生活,自己的家,我不便打扰。虽然儿子儿媳多次央求我搬过去和他们一起住,我都以各种理由搪塞了。我知道,自己太久适应于小城的宁静,人的晚境适应不了那里的喧嚣。为了不让他们担心,每次儿子儿媳带着孙儿来看望我的时候,我都会刻意清扫院子、收拾屋子,为的是不让他们看到我的落寂,看到一个老人清淡孑然的晚年。
春天就这样逝去,春树发牙了、花开了;暮春了,花谢了。一场风雨过后,只剩下了满园的狼藉,我的心恍若寒冬。春天有花儿的喧嚣,但热闹是他们的,我什么也没有。有的,只有对那些远去日子和远去亲友无尽的缅怀和思念。
转眼天气变暖,夏天不期而至。院子里不曾留意的角落,冷不丁地冒出来一丛嫩绿,柔弱地、小心翼翼地张望着这个陌生的世界。它的出现、它的喜悦是沉浸悲伤的我所不能体会的,我竟然全然没有在意它的存在。然而,小家伙以一种近乎顽强的倔强,悄然爬满藤架。清翠的颜色在向我昭示它的存在,这时我才想起,那是老妻生前种下的葡萄,枯黄萧瑟的藤架,在酝酿一春之后蓄势而出!喷薄的生命力让人心里暖暖的,不禁让我想起了老妻弯腰拾掇杂草、细心呵护这嫩苗苗的情景,恍如昨天,我不禁潸然。
那柔柔招摇的绿色像冷寂心中种进的一枚种子,不经意中将我打动了。
想往年老妻总会精心伺弄这架葡萄,成熟的时候,满院子的叶绿果红让人欣悦。老伴过世后,我一直沉浸在悲伤之中。回望相扶相搀的日子,不禁让人惆怅:我的那些平淡而美好的日子,就这样一去不复返了。
夏日的天气说变就变,大雨倾盆而下,笼罩一切。我静静坐在窗前,望着外面茫茫的世界,心怅然若失。
这时,孙儿打来电话说是快放暑假了,到时候来我这玩。我高兴地应承着,让他好好学习,放假了就过来玩。孙儿问:“爷爷,咱家院子里的那架葡萄还在吗?”我的心咯噔了一下:这样的磅礴大雨,弱小的葡萄藤能经受得住吗?我尽量平静地对孙儿说葡萄儿好着呢,等他暑假来就能吃到又大又红的葡萄了。
匆忙地接完电话,没顾得上披上雨披,我拿上雨布就冲进了雨幕,这可怜的小藤儿,你一定要坚强地挺住!
2
淋过雨,原本身体就不好的我躺了两天才下地。身体刚刚好,我迫不及待地推开院门,那些嫩绿的芽儿,你们还在那里吗?院子里阳光很好,我看到了我的希望:虽然饱经风雨摧残,叶子掉了不少,但是新发了不少芽儿,弱弱地,仿佛在像我昭示它顽强的生命,我的心瞬间被一种柔柔的温暖所填满。
葡萄或许懂得我的心思,以一种令人喜悦的成长回馈着我的期盼。原来这小东西也是懂得感恩的哦,我高兴地想,不觉微笑了。这时我才发现,一年以来我已然忘记了微笑的感觉。
葡萄渐渐长大,结出了果实,这让我对孙儿的到来充满期待。每天,我都会仔细地查看我的葡萄架,除草、赶走害虫。天气晴好的日子,我开始在藤架下看看书,喝喝茶,日子不紧不慢地过去。渐渐地,我时常会觉得院子里有些声响,但当我去查看的时候,却什么也没发现,听力有些问题的我以为是自己的幻听,也就没有在意。葡萄儿在成长着,开始变成红色、紫色,变成收获的颜色,我的心总被这片喜悦所充盈。
一天,我起得较往日晚了一些,阳光洒进房间,金色的光晕昭示着阳光灿烂的又一天。院子里声响很大,伴随着嬉闹声。我出门去看,院子里到处是散乱的葡萄的叶子,还有一些未曾成熟的青嫩的葡萄,而面街的竹制围栏被人扒开了一个不小的洞!我赶紧追过去,只看到了一些孩子嬉笑的徜徉而去的身影,那是些住在附近的孩子,而他们的父母我是认识的。看着自己一夏的辛劳,被肆意破坏着,我不能控制自己的情绪,怒不可遏。修整好篱栏,我决定去找找这群捣蛋的孩子的父母,让他们好好管教管教。
院子角落里,一棵小树的背后,我分明感觉到什么东西的颤抖。走到近前,我看了一个瑟瑟发抖的小孩,小小的身子躲藏在树藤之后。我怒气匆匆地走过去,正迎上一双澄澈的、怯弱的小眼睛,也许是我的盛怒表情惊吓到了他,泪水瞬间噙满他满是惊恐的眼睛,我愣住了。
怯怯地,他走到我的面前,耷拉着小脑袋,用很低很低的声音说:“对不起......爷爷......对不起,你打我吧,但不要去告诉我爸爸......”他是那样的瘦小,在阳光的阴影里显得那样的无助。
我轻轻抚着他小小的头,将他搂在怀里,宽慰他:“没事,没事,爷爷不怪你,爷爷不会告诉你爸爸的”,他显得难以置信,用那双残留泪水的小眼睛看着我:“你说的是真的吗,爷爷?”。我想我是笑了,我有什么理由去责备一个如此澄澈如此瘦弱的小孩子呢?我伸出了小指头,说:“爷爷和你拉勾”,他破涕为笑,也伸出来小指头。阳光透过葡萄的叶子洒在他的脸上,小小的略带忧郁的眼睛是如此的澄澈干净,让人怜惜。
这个叫做小乐的孩子的父母我是知道的,他的母亲在生他的时候难产死了,现在的他的母亲是他的后母,一家人就住在离我的院子不远处一座漂亮的红色小房子里。他的孱弱忧郁与不合群,小朋友们都不太喜欢和他一起玩。他的孤单的身影儿,让我想起了我的孙儿,他也像他这么大,同样有着一双澄澈的眼睛。不同的是,孙儿总是带着微笑,而他总是忧郁。
我突然想到,我一个孤独的老头,养一院子的葡萄不就是为了孙儿能开心吗?于是,我轻轻地安抚他,排掉他身上的灰尘,给他讲我过去的故事,他的眼神里开始闪现一些他这个年龄本该有的灵动和活跃。我从没曾想过,自己竟然对一个陌生的、素昧平生的小孩子讲述我的过去!当记忆的匣子打开,我才发现我的人生其实还算丰富多彩。我想我是很长时间没有对人讲述我的过往了,以致他津津有味地听得入迷直到天色很晚,他的母亲登门。那是一个很和善的女人,身后跟着一个小女孩,红扑扑的脸蛋很是可爱。刹那间,我明白了他的忧郁和沉默寡言,明白了一个七岁孩子不能承受之轻的秘密。
孩子被他母亲领回家了,临走时我送了些成熟的葡萄,拍着小乐的头说欢迎他再来。他回头对我笑了,我想这天,对于我和这个小孩儿,都是快乐的一天吧。
孙儿一个人是吃了不这么多葡萄的,而我因为有糖尿病,是吃不得甜食的,我想,这夏日的收获干嘛不让附近的孩子也一起分享呢?为了孩子们摘葡萄不被竹篱伤到,我索性将栅栏开来一道门,敞开着。但孩子们似乎觉得这是个故作的把戏,没有一个敢前来,我怅然若失。
天气晴好的一天,小乐来了,带来了他的小狗。那是一只毛色杂乱的小狗,身上脏脏的,耷拉着头。只有偶然怯怯地张望的时候,我能看到那双黑溜溜的眼神精灵般地闪烁着。它似乎很怕人,萎缩着不敢进门,我只好进屋拿了点肉食款待这个对人满是畏惧的客人。看得出小乐很喜欢它,不停地抚摸它的毛发安慰着瑟瑟的它,而它也摇摇尾巴报以感激。那天,我给小乐讲了我的童年,我也养过小狗的经历。小乐的眼神明熠熠的,闪着灵动的光芒。
临走的时候,小乐怯怯地欲言又止。我关切地问他,仿佛是鼓足勇气地问:“爷爷,你能帮我照看我的狗吗?”我愣了一下,我仿佛看到他的眼神中期盼的目光瞬间黯淡下来,我连忙问:“为什么?”从小乐的讲述中我才得知,这条小狗是小乐捡到的一条流浪狗,他看到它的时候它已经奄奄一息,小乐就这样一直用自己的零花钱甚至是吃早饭的钱,给这条他取名小黑的小狗买食物。但是,他是不可能将它带进那个洁净的家里的。看着小乐和小狗在落日的余辉中的相依,我心被一种纯真所感动着。
这条叫做小黑的小狗,从此成为了我的院子里的一员,成为了陪伴我的一个精灵。它很听话,也很懂事:送报纸的邮递员的自行车远远响来,它会飞奔出去,帮我衔来报纸和信件;我早晨下地的时候,他会给我衔来拖鞋。天气晴好的时候,我在院子里看书看报纸,它就躺在脚边晒太阳,偶然蹭蹭我,让我帮它挠痒痒;下雨的时候,它就静静地趴在窗前,我写东西它听雨......
小乐每天放学的时候,会先来我这看看我,看看小黑,偶然会给我带些小零食,给小黑带些吃的,有时候我也会留他一起吃饭,给他讲讲习题。这样的日子,让我心情开朗了不少,我开始对过往的认识的乡邻打招呼,有孩子的家里我会送些成熟的葡萄。很多个黄昏,我带着小黑出门走走,乡邻也知道了小黑,会逗它玩、给它一些小点心,原本平淡的社区添了许多欢笑声。
3
渐渐地,周围的孩子也愿意到我的院子里来玩,逗逗小黑,听我讲故事。很多个夏夜,我的院子里很是热闹,好多小萝卜头坐在我的葡萄藤下,吃着甜甜的葡萄听我讲一些新奇的、或真或假的故事,院子里充满欢笑。小乐也有了新的朋友,他也将他年幼的妹妹带过来玩儿。小伙伴在一起,就没有了烦恼和忧愁。
孩子们很懂事,有空的时候,他们会跑过来帮葡萄捉虫除草,我知道,那隐于阳光里的粒大饱满的葡萄,他们舍不得吃,那是留给我的。
孙儿来了,是儿子送来的。进门他就叫嚷着要吃水果。我赶忙搭起架子摘下那些保藏多日,孩子们保留的那些又大又圆的葡萄,用净水浸润了递过去。而他似乎对这个全然不感兴趣,拿起果盘里的梨子幸福地大吃起来。
我很奇怪的问他为什么不吃葡萄,他叨嚷着说不爱吃。我愣住了,问:“你电话里不是说喜欢吃葡萄的吗?”儿子似乎要阻止他说些什么,童真的孩子早已脱口而出:“是妈妈让说的!”
儿子局促不安地望着我,我顿时明白,为了不让我太多沉浸在缅怀里,儿子儿媳和孙儿编织了一个小童话,让我忙碌的夏天充满期待......
我的眼眶红润了,父子对视,一切尽在了不言之中。
儿子工作忙,匆匆走了。而孙儿很快和这些小伙伴熟识,他们嬉闹着,玩耍着,仿佛多年未见的好朋友。院子里其乐融融,满是温馨。
玩累的时候,他们也会趴在窗台上、小椅子上写作业。我索性从屋里清理出了我那张大书桌,搬到葡萄架下,让他们在阴凉里学习。闲暇的时候,我也会教教他们写毛笔字。傍晚的时候,霞光洒满院子,映照在一张张稚嫩的笑脸上,红扑扑的,很是好看。
日子不紧不慢地过去,孙儿开学的时候到了。
小孩儿们一起过来送他,车开出很远,他们一路追出去,哭成泪人。我赶紧安慰他们说,过年了,又可以见面了嘛,他们才破涕为笑。
忙碌的九月,孩子们开学了,我的院子里又安静起来,我开始学做一些小点心和水果拼盘,傍晚的时候,他们一起聚到我院子里的时候我可以有好东西招待他们。另外,我开始买些书,童话的、科幻的,毕竟故事总会越讲越少的嘛。
短暂的秋天很快过去,冬天来得猝不及防。
我用旧木材为小黑做了一个结结实实的小屋子,就在我的卧室的角落里,这样,再冷的冬天,我也知道,有个温暖的小朋友陪伴着我,陪伴着我的冬天。
仿佛是沉沉睡去,经历了好好一段黑暗的记忆,当我睁开眼的时候,我发觉自己躺在医院里。也许是我的动作大了些,惊醒了守在床边的小乐,他忽闪忽闪着小眼睛瞬间明亮了:“爷爷,你醒啦!”
后来,我才知道,我的血压犯了,是小黑在冬夜的叫声叫醒了社区的人们,是小乐的父亲和其他一群人送我的医院。
病房的门开了,是那一张张熟悉的小脸,笑意盈盈的仿佛春天,在他们身后,是他们的父母,满满地进来一屋子人,鲜花瞬间开满了病房。
病好出院,孩子的父母显然叮嘱过他们,不要惊扰我,让我安心静养。所以,我有段日子,没有听到他们的笑声,很不习惯。有时候,我清晨起床,会发现栅栏门口放着一些牛奶或者蜂蜜等补品,远远地看到孩子的身影跑远。我知道,那是孩子父母的一些心意,我的心就这样不断被感动着,噙满温馨。
转眼新年到来了,而我也将屋子收拾一新,等待儿子儿媳孙儿一起过年。春节的时候,各家都在忙碌,而我这里冷冷清清的,儿子一行因车行不便,还在路上。我面对已经做好的一桌子的饭菜,怅然若失。
这时,门开了,推门进来的是小乐,他捧着一碗香气扑鼻的鸡汤,而他身后,是他粉嘟嘟的小妹妹,嘟囔着:“爷爷,吃糖!”不一会,接连有小孩儿捧着热气腾腾的饭菜进来,顿时,美味摆满了桌子,我的冷寂的小房子里充满香味。他们异口同声地说着:“爷爷,我们一起过年~”我失落的心瞬间被某种东西点燃了,眼前模糊起来......
我忽然觉得,自己还有好多事情要去做,还有好多可以去想的,面对这群活泼可爱的孩子和这个温情的社区,我能做的还有很多。这让我忽然感到心神兴奋:我的即将到来的七十岁人生才刚刚开始!
屋外的葡萄架早已枯萎,但是,冬天来了,春天还会远吗?