返回目录:诗词赏析
章太炎
今年是我的祖父章太炎去世整整80周年。大多数人觉得他就是一个疯子,一个非常邋遢的迂腐老人,一个出门不认识回家路、不认识货币的书呆子,社会上流传着很多关于他的这类故事。这让我很不安。到底他是一个什么样的人物?我不配说我比大家了解更多,只是把我自己知道的留下来给大家参考。
《说文解字》读了72遍
祖父的学术,涉及小学(文字学)、音韵文字、经学、朱子学、佛学、哲学、史学、文学、医学、书法。在八个领域当中,如果有人问:章先生,你在哪一个领域成就最高?他会毫不思索地说,是医学。
医学是他生命中最喜爱的。他留下来一部医学手稿,上面精心抄录了很多案例和药方。我把这部手稿整理出来收录在今天的医学论文中。现在很多学医的都说一辈子没见过这么多方剂,不知道章太炎先生哪里找来这么多案例。
实际上,祖父收藏明代的医学典籍有70多部。他一直和家里说:我的书你们不要轻易处置掉,我的医学典籍你要给我保存好,尤其是这70多部明版书。所以祖父对医学是从内心热爱的,如果不是对国家的热爱,可能他就去做了医生。我在台湾出的《我所知道的祖父章太炎》,医学就安排在第一个章节。北京有个出版社把我编的我祖父论伤寒的部分拿出来加以梳理,编成《章太炎论伤寒》。
祖父热爱医学,成就最高的却是小学。在所有他涉及的领域只有音韵文字学形成了学派,这就是著名的章黄学派。祖父曾经说过,他读《说文解字》读了72遍,相关著作都梳理了一通。9000多个汉字音形义了然在心,然后再涉及其他领域。祖父在别的地方取得成就,都有赖于小学功底。所以祖父一生讲学,每次首先讲的就是小学。
祖父在东京流亡,给人多次讲课。每一次讲课,都是先从说文解字讲起。鲁迅先生晚年说祖父讲解的《说文解字》一个都不记得了,只记得老师的音容笑貌。我觉得,鲁迅先生说记不得是谦虚。鲁迅先生的文学成就、文字的到位,与当年接受《说文解字》的基本训练是分不开的。
他受的苦一般革命者没经历过
到今天为止,多数人认为章太炎是一个反清斗士。他第一个参加戊戌变法,参加变革运动,最后遭到通缉,被迫不断流亡。先是把希望寄托在维新,寄托在光绪身上,后来与保王派决裂,走向革命,甚至第一个把象征着清政府顺民的标志——辫子剪掉,表达与清政府决裂。在著名的“书报案”中,甚至以个人身份与清政府在洋人法庭上斗争……他几乎一直在反对。因为旧社会太黑暗,他受的苦不是一般革命者经历过的。
祖父在跟我祖母结婚之前,有一个夫人,这个夫人给他生了三个女孩,其中一个女孩送给了大哥,他自己拖着两个女孩到处流浪。后来他被袁世凯囚禁在北京,比判刑还可怕,因为是无休止地囚禁。他这个女儿看到父亲经历了那么多的痛苦,而且前景仍然没有看到,非常悲哀,最后选择自杀。当时我祖父自己也有自杀念头,写了墓碑,说死了就挂在墙上。这也影响了他的女儿,最后觉得要代父亲先去死,从而唤醒世人对章太炎的保护。早上,章太炎醒来看到女儿身亡,法警到现场拍下了照片。这张照片始终留在家中,不敢给别人看,一个刚刚气绝的女儿躺在地上,一个悲愤的革命者在身边。
他把自己定为人民的一员
祖父一生最终、最高的追求,是共和、自由。他们的最高追求绝对不是简单推翻一个封建王朝。辛亥革命以后,章太炎没有加入革命党一天。有人认为他是革命党创始人,根本不是,他把自己定为民党——人民的一员。
有人说章太炎的最大问题是反孙,但是孙中山本人不这么看。辛亥革命胜利后,孙中山从美国回来组织临时政府,由9个人组成,提名章太炎担任教育部长,当时叫教育总长。但是孙中山的同事们不同意。孙中山无可奈何,只好请我祖父担任总统府最高顾问。我祖父革命受了那么多苦,仅仅为了当部长?当顾问?祖父就任一天就走了,他说我还是回到民间去,站在民间角度不断给你提醒就行了。
著名的新闻界元老张元济,在我祖父去世后写过一条挽联,我觉得写得精确极了,只有这样的新闻界元老才能写出这样的挽联:无意求官,问天下英雄,能不入彀者有几辈?以身试法,为我国言论,力争自由之第一人。
这才是真正的章太炎。我们今天纪念他,就是要传承他身上中国人可贵的基因,加以发扬光大。