返回目录:美文欣赏
点击上方“禅园听雪”可以订阅哦,阅读更多雪小禅经典文章
禅园听雪|中国最有人文情怀的公众号|
花间一壶酒
内容简介
本书收入的文章是作者近年写作的杂文和随感,全部属于“凡人小史”,即作为一个普通百姓冷眼旁观,对身边的历史、书本上的历史,讲点我个人的看法。这些看法,虽然也利用了一点我的专业知识和杂览偶得的读书感想,但我关心的事在有如工业流水线的专业学术中没有位置,只能用业余的方式,另外找个地方说话。
本书内容,大致可以分为五个方面。第一组文章,只有两篇,是个引子。第二组有六篇,是谈战争或与战争有关的事,属于“武”的话题。第三组有七篇,是讨论与读书人有关的事,则是“文”的话题。第四组有八篇,都是高雅话题,不是琴棋书画,而是酒色财气。
花间一壶酒,独酌无相亲。举杯邀明月,对影成三人。
《花间一壶酒》永结无情游
《花间一壶酒》收录了李零近年来的散文……
李零先生是享誉海内外的学者。他研究过金文资料,研究过殷周铜器,搞过考古发掘,研究过先秦土地制度史。看看他的撰著:《孙子古本研究》、《中国方术考》、《简帛古书与学术源流》,就可以想见这是一个寂寞的事业,一种与“青灯古佛”、“皓首穷经”相联系的生活。李零散文,应该是非常儒雅的,非常书斋的。但读李零散文,总觉得他就在市井之中,他跟你我没什么两样。虽然他读书多的因子总会时时流露,就像整天饮酒之人会冒酒气一样,但李零更是棱角分明的、锋芒毕露的。《花间一壶酒》收录的就是李零近年来的散文合集,从中可以加深这一印象。
读《花间一壶酒》真的是像饮酒。这第一轮酒是大而化之的散饮、预饮,这是寒喧、感慨,我们可以叫“门杯”,李零给我们讲述生活其中的这个世界,有硬道理管着软道理。门杯饮完,于是,我们进入第二轮酒了。李零迷恋中国古代的兵书,他也从域外的战争里印证自家的兵家传统。他告诉我们,读《剑桥战争史》,会让人明白,西方极乐世界近五百年的历史,如不从其赫赫武功入手,就难以明其究竟,难以了解其学术甚至心理。
他很快进入了第三轮酒菜。他要说说“校园政治”,他痛陈“书不是白菜”,他强调“知耻近乎勇”。收录此集中的一篇《学校不是养鸡场》,最初发表时曾经万口传诵,像当年的《汉奸发生学》一样流行于中文世界,写尽了李零超出一己的酸痛,这里有情怀,有块垒。他的名言:“改革不能目中无人。人不是数字,不是金钱定购的物品,不能轻言牺牲,哪怕是为了长远利益。我们不能说,为了国际就该牺牲中国,为了理科就该牺牲文科,为了效率就该牺牲安全,为了锅里就该牺牲碗里,为了没柴烧,就连门槛都给剁了。”
酒饮到此时,意绪不免沉痛。人当此时,总会扯远一点,谈点另类话题。李零自称要借酒色财气,发掘人性奥秘,属于化俗为雅。李零书中有很多不雅的词,他都用拼音来代替了。夫子不语,学者罕言。他研究这些大俗下流的话题,说是能洞见人性。但见出何种人性,他讲得不够明晰,我们倒是从中实实在在地见证了人的丑陋。我们听李零酒话,到此可算更增见识,人类的历史虽然有很多显得伟光正或高大全的物事,但始终不过是酒色财气使然。
李零的文字可以近观,可以远看。近看可以看见作者的才学识,可以长见识。最终需要远观,需要对这水陆杂陈的酒席同情地了解,我们才能仿佛理解一个当代中国知识分子的隐衷。他说杂文就像荒漠中的绿洲,是他的“栖息地”。《花间一壶酒》就是他的人生一得。只是这种人生收获同样是,“永结无情游,相期邈云汉”。
书摘
我从酒色财气研究人,丝毫不是降低人的标准。人有很多生物本能,研究本能,才能沿见人性,我一直这么看。
动物像一面镜子,可以照见人的导陋。在动物面前,我们无地自容。
中国历史一向受两股力拉扯,生拉硬扯,方向相反,好像拔河的绳子。一股力是西方的馈赠,叫“强国梦”;一股力是自己的本钱,穷山生恶水,恶水生刁民,刁民生酷吏,“拉拉扯扯,就进了高粱地”,不知怎么说,我叫“人民大爷”。身板极差、酒劲极大。
——花间一壶酒
在《汉奸发生学》一文中,我想指出的是,由“吴三桂变节”所体现的历史悲剧并不在于中国太少投缳赴水之人,而是在于一个国家对待自己的国民连寇雠都不如,你将用什么去让他们爱自己的国家。
——大音希声,善言不辩
改革不能目中无人。人不是数字,不是金钱定购的物品,不能轻言牺牲,哪怕是为了长远利益。我们不能说,为了国际就该牺牲中国,为了理科就该牺牲文科,为了效率就该牺牲安全,为了锅里就该牺牲碗里,为了没柴烧,就连门坎都给剁了。
——学校不是养鸡场
作者简介
李零,祖籍山西武乡县。1948年6月12日生于河北邢台市,从小在北京长大。中学毕业后,曾在山西和内蒙插队7年。1975年底回到北京。1977年入中国社会科学院考古研究所参加金文资料的整理和研究。1979年入中国社会科学院研究生院考古系,师从张政烺先生作殷周铜器研究。1982年毕业,获历史学硕士学位。1982—1983年在中国社会科学院考古研究所沣系西队从事考古发掘。1983—1985年在中国社会科学院农业经济研究所从事先秦土地制度史的研究。1985年至现在任教于北京大学中文系,现为北京大学中文系教授。 李零教授的研究方向主要是:简帛文献和学术源流,《孙子兵法》研究,中国方术研究,海外汉学研究,中国古代兵法等多个方面。著有《长沙子弹库战国楚帛书研究》、《放虎归山》、《中国方术考》、《中国方术续考》、《孙子古本研究》、《吴孙子发微》、《郭店楚简校读记》、《上博楚简三篇校读记》。
总编辑:春天排 版:姜婷
▨End▨
雪小禅的禅园听雪
繁花不惊·银碗盛雪
中国最具人文情怀的公众号
用文字腌制时间
煮字疗饥
过鲜衣怒马生活
享受银碗里的盛雪闲情
三生韶光贱的光阴里
指尖上捻花
孜孜以求
散发微芒
新浪微博:@雪小禅
公众微信:禅园听雪