何草不黄

何草不黄？

何日不行？

何人不将？

经营四方。

何草不玄？

何人不矜？

哀我征夫，

独为匪民。

匪兕匪虎，

率彼旷野。

哀我征夫，

朝夕不暇。

有芃者狐，

率彼幽草。

有栈之车，

行彼周道。

译文：

什么草秋后能不枯黄？

哪一天我们能不奔忙？

哪个人能够不再奔走？

大家为国家奔波四方。

什么草秋后能不枯烂，

什么人不受艰难苦辛？

可怜我们这些征夫，

难道就不算百姓民人。

那些犀牛和老虎，

在空旷的荒野出没。

可怜我们这些征夫，

早晚奔走没空休歇。

那皮毛蓬松的狐狸，

在那草丛深处游走。

竹木编制的棚车，

在那大道上奔走不休。

茶水先生解读：

《小雅》七十四篇从《鹿鸣》开始，到《何草不黄》结束，从洋溢着欢愉的宾主宴饮到无可奈何的颠沛流离，这似乎是一种暗示，暗示着周王朝的每况愈下落花流水，又似乎讲述着这样一种历史演进的必然，王朝更迭一切都因为民不聊生。

“哀我征夫，独为匪民。”这些不被当作人来看待的被奴役者，他们或许一代又一代只能像“兕”“虎”“狐”一样整日流浪在旷野，他们或许只能“朝夕不暇”，只能无可奈何地“行彼周道”，但是当他们一旦觉醒，他们所发出的最原始的力量足够摧毁一切。

“何草不黄？何日不行？何人不将？”“何草不玄？何人不矜？”这样的质问是来自社会最底层的，而当最底层的声音积聚起来的时候，它将具有振聋发聩的力量。

《小雅》以这样一种方式终结了，它终结的或许是西周王朝的昏聩，它翻开的也许仍然是春秋战国的乱象，然而不管怎样，它所发出的声音却在历史的天幕下产生着久远的回响。若干年之后那“王侯将相宁有种乎”的喝问，那“苍天已死，黄天当立”的呐喊，不也闪烁着“何草不黄”的光芒？