大唐驸马郭暧，娶了唐代宗的女儿升平公主后，夫妻关系并不融洽，时常拌嘴。

一次，小两口吵架，郭暧直接指着公主的鼻子骂：你以为你爹是皇帝，就可以摆臭架子吗？告诉你吧，你爹做皇帝，是因为我爹不想做，才让你爹做的。

公主怔住了，立马打道回宫，找皇帝爸爸哭诉。

唐代宗无奈劝慰宝贝女儿：唉，他说的是大实话，要不是你家公嫌做皇帝没意思，这天下还真不是咱们家的。

说完，让女儿回去，受天大的委屈，也要把日子过下去。

郭暧的父亲，唐代宗的亲家，不是别人，正是大名鼎鼎的大唐中兴名将郭子仪。

然而，郭子仪听到这件事后，毫不犹豫就把儿子郭暧押起来，自己送到朝堂上，请唐代宗发落。

这下，轮到唐代宗劝慰郭子仪：俗话说“不痴不聋，不作阿家阿翁”，小儿女子闺帏之言，大臣安用听？

意思是，小辈的恩爱怨骂，长辈不应当真，要郭子仪别把儿子的“大逆不道”之言放心里去。

虽然皇帝表明了态度，但郭子仪回去还是把郭驸马打了一顿。

史书后来说，安史之乱后，天下安危，系于郭子仪一身达二十年。当其时，郭子仪“权倾天下而朝不忌，功盖一代而主不疑，侈穷人欲而君子不之罪”。

实际上，这些赞美之辞说得轻松，成名后的郭子仪却过得一点儿也不轻松。

▲郭子仪塑像。

1

乱世出英雄。有些人蛰伏一辈子，默默无为，并不表明他是无能之辈，他可能只是在等一个上台的机会，然后大放异彩。

这个机会，郭子仪等了59年。

天宝十四载（755），大唐爆发安史之乱。在一个朝代的生死存亡之际，郭子仪如同横空出世，融入这段碧血横飞的乱世，毫无违和感。

在安史之乱中，郭子仪两次收复两京（长安、洛阳），战功赫赫。此后，他一手平叛内乱，一手抵御外侵，表现出极高的军事天赋。可以毫不夸张地说，半个大唐都由他在守护。

唐肃宗曾经对他感激涕零地说：“虽吾之家国，实由卿再造！”

这句话，后来被郭驸马重新演绎了一遍，用来怼升平公主。但意思，正是郭暧说的意思。

▲郭子仪画像。

功高震主，是为官为将的一大禁忌。当唐肃宗说出这句话的时候，郭子仪的功名与危机，就像硬币的两面，同时显现。

至德二载（757），两京收复在望，唐肃宗已经开始头疼。让他头疼的，不是如何尽快平定安史之乱，而是如何安排朔方军的两名主将郭子仪、李光弼。

他招来奇人李泌，私下询问：郭子仪、李光弼已为宰相，若克两京，平四海，则无官以赏之，奈何？

李泌给他提出的对策是，不要用官位奖励功臣，这样将导致将帅权重、功高难制；等天下太平后，要用土地和爵位赏赐功臣，这样他们会为自己和子孙而珍惜既得利益，不敢乱来。

这个建议，唐肃宗没有听进去。他反其道而行，在天下尚未太平之时，就开始防范那些为大唐续命的有功之臣：既然将帅权重难制，就不让他们权重；既然功臣功高难赏，就不让他们立下高功。

安史之乱打了八年，实际上与唐肃宗纵横捭阖搞帝王之术，有很大的关系。对他而言，打赢战争什么最重要？当然不是树立战将的权威，而是巩固皇帝自己的权威。所以他一面利用战将克敌，一面又随时钳制他们的战功与权力。

来瑱，也是安史之乱中神一样的存在，被叛军称为“来嚼铁”，谁遇上谁倒霉。唐肃宗却认为，来瑱屡战屡胜，手掌重兵，那可不行。于是，将其调任，外示尊崇，阴夺其权。

相州（安阳）之战，朝廷九个节度使联合攻打史思明叛军，兵力占有压倒性优势，结果竟然惨败。没有别的原因，纯粹就是唐肃宗从中作祟。

唐肃宗害怕诸将拥兵自重，故未在军中设主帅，同时还任命亲信宦官鱼朝恩为观军容宣慰使，到军中牵制各方势力。经此人事设计，诸将畏首畏尾，无法大胆决策，战败已在意料之中。

尽管设立主帅一定可以尽快解决战斗，但这从来就不在唐肃宗的考虑范畴。

现在相州之战败了，没有统帅，但也要有人担责。对不起，郭子仪同志，势头正劲，那就你了。

战神郭子仪遂遭到解职，闲置于京师。整整三年多，整个帝国战火纷飞，这样一个军事奇才却在长安看落日，闲得蛋疼。即便朝廷对他有任用，也是用完就招回来，继续看你的夕阳。

史书说，郭子仪被褫夺军职，是遭鱼朝恩妒忌，故而谗言构陷。但是，谗言竟然能发挥作用，说明皇帝相信嘛；而皇帝之所以相信，是因为他需要相信，或者巴不得相信。

总之，历史上那些挑拨君臣关系的所谓谗言，说白了都是主子借小人之口说出来的心声。

▲唐肃宗李亨。

2

平定安史之乱，战功最大的并非郭子仪，而是郭的原部将李光弼。史载，李光弼“战功推为中兴第一”。

这不是说郭子仪打仗领军不如李光弼。实际上，论军事才能，两人是当时煜煜生辉的双子星座，难分伯仲。郭子仪战功落后，主要是因为他在相州之战后，基本就靠边站了，有心杀贼，无力上前线。

但也因此，郭子仪性命无虞，而高居第一战将的李光弼，生命堪忧。

唐肃宗在位末期，郭子仪一度被重新起用。但他的命运，仍像厕纸一样，用完就扔。唐代宗即位后，宦官程元振“忌嫉宿将，以子仪功高难制”，再进谗言，唆使代宗再次罢免郭子仪军职，让他“充肃宗山陵使”，去修老皇帝的陵墓。

到广德元年（763）十月，吐蕃进逼长安之时，唐代宗没办法，找不到合适的将领，只好招郭子仪御敌。郭子仪二话不说，带兵出城。

对了，他此时手下部队仅剩二十余骑。这规模，跟最爱君小区的保安队差不多。

▲老将郭子仪经常充当帝国救火队员。

安史之乱后，手握重兵的将帅，没有一个有好下场。

在对付统兵将帅这方面，唐代宗比唐肃宗走得更远。唐肃宗防范将帅权重，将他们调来调去，但还得给他们留后路，以备战事需要之时，好让他们再为大唐卖命。到唐代宗这里，安史叛军被收拾了，俨然“天下太平”，于是“飞鸟尽，良弓藏，狡兔死，走狗烹”。

这么说吧，肃宗要他们的权，代宗要他们的命。

在代宗即位的两年内，为大唐续命的功臣，一个个“适时”地死去：

来瑱先遭兵谋，后被赐死；仆固怀恩遭猜忌，被逼举起反旗，很快病死；李光弼则在遭受猜忌后，忧惧而死……

唯有郭子仪，好好活了下来。因为他手里没兵权，只剩“二十余骑”，皇帝没拿他当回事。

此时的郭子仪，不但保住一条老命，还为唐代宗所倚重，焕发第二春。

对于玩弄权术的皇帝而言，用人养人，从来都是杀一拨，留一拨。当中兴的将帅都被诛除之后，总得有人出来收拾和镇住局面，郭子仪是不二人选。他被留下来委以重任，一是无兵权，二是有能力。

有个时间节点，很值得玩味：唐代宗将女儿升平公主，下嫁给郭子仪之子郭暧，是在永泰元年（765）。这一年，在安史之乱中崛起的功臣战将，已经被收拾得七七八八了。

很明显，郭暧与升平公主的婚姻，政治性非常强，是在唐皇室对郭子仪不得不倚重，又要加以防范的情况下促成的。

这起政治婚姻，外人只看到郭家的风光，看不到老郭内心的焦虑。

▲李光弼。

3

唐代宗在强力打击、肉体消灭其他功臣的同时，唯独对郭子仪委以重任，还有一个重要原因。

那就是，皇帝虽然无法真正信任郭子仪，但郭子仪的做事方式，至少看起来让人觉得可以信任。

不管何时何地，只要皇帝有调令，他马上就会放下所有的事，立刻进京。当他遭到皇帝身边的宠臣构陷之时，不管自己在干嘛，哪怕对敌作战进入关键时刻，他都会连夜赶到皇帝身边，当面表忠心。

而且，郭子仪表忠心从不搞形式主义，一来就按住自己的命门往死里掐——主动要求朝廷解除自己的兵权。

从至德二载（757），声名满天下之后，他就不断地要求辞掉或让出自己的部分/全部官职。广德二年（764），仆固怀恩被逼反，勾结吐蕃、回纥军南下，唐代宗给郭子仪封了一堆官职，要他率兵抵御。

郭子仪说，招抚使这个职位，是抵御叛军的需要，我不敢辞让；但太尉一职，我绝不能接受。他于是上表恳请辞去太尉一职，向皇帝表明心迹，我早就想像范蠡一样过逍遥自在的日子，但因为“寇仇在近，家国未安，臣子之心，不敢宁处”，才勉为其难担当重任。实际上，我对权位，毫不眷恋。

唐代宗很感动，但没有允准他的请求。

郭子仪不放弃，再次上表辞让。这下，唐代宗终于同意了。

郭子仪成功瓦解仆固怀恩与吐蕃、回纥联军，解除长安威胁后，唐代宗为了褒奖他的战功，下诏任命他为尚书令。

尚书令这个头衔不得了，唐太宗李世民曾任过此职，以后这个头衔就绝少授人。

这可把郭子仪吓坏了。他苦苦哀求，不肯就任。唐代宗则催促他尽快就任，朝廷已经为他准备了盛大的就职仪式。

郭子仪打死都不上任，唐代宗没办法，收回成命，然后命令鱼朝恩传诏，赏赐给郭子仪六名美人、八名侍从，以及一批车服、帷帐、珍玩之具。这次，郭子仪愉快地接受了。

哪些可以要，哪些不能要，郭子仪心知肚明，拿捏地很清楚。

权位是一种诱惑，不管皇帝是否真心实意要让渡出去，郭子仪始终只认准一条红线：这是皇帝对他的试探，是在“引蛇出洞”。

▲唐代宗李豫。

在这对君臣的深度交手中，唐代宗也不总是扮演被动试探的角色，有时候，他会主动去撩拨郭子仪，故意刺激他，看他的反应。

大历十年（775），郭子仪拟任命一名属官，报请审批，朝廷迟迟不批复。他的部下很不高兴，吐槽说，以令公这么高的勋德，任命一个小官都受到百般掣肘，真不知道朝中宰相懂不懂做人？

实际上，所有人都知道，最终决定批不批的是皇帝唐代宗。只是不敢直接说皇帝，所以拿宰相出来说事儿。

郭子仪一听，立马站出来公开解释说，你们都错了！

怎么个错法？郭子仪说，军阀们各霸一方，凡有所请，皇帝没办法，只好应承；我的请求未被批准，说明皇帝没把我当军阀，是信任我。你们应该祝贺我才是！

这种思路清奇的解释之辞，为郭子仪赢得了满座喝彩。估计也很快传到唐代宗耳朵里，他对郭子仪又有了几分放心。

▲大唐的雍容背后，刀光剑影。

4

无论是《旧唐书》《新唐书》，还是司马光的《资治通鉴》，都对郭子仪的为臣、为将、为人之道给予了极高的评价，认为他“再造王室，勋高一代”，“大雅君子，社稷纯臣”。

然而，史家只需要一个足够标榜千秋的人臣典范，他们并不关心这个榜样内心所承受的压力，以及功高盖世之后高处不胜寒的焦灼。

“社稷纯臣”，一个“纯”字，其实折射了郭子仪周遭险境重重。一个朝廷重臣，尽管屡遭暗算、构陷以及试探，他只能表现得很傻白甜，很“纯洁”，像一张白纸一样，效忠皇权，有死无二。

别人都在玩阴谋，他一大把年纪了，吃过的盐比别人吃过的米还多，却只能装傻卖乖，装“清纯”，一点腹黑都不能暴露，否则就是身死家亡。

这是多么可怕的一个处境。所有人只看到他的成功，看不到他的险境。

大历年间，郭子仪在灵州大破吐蕃军。就在此时，他父亲在长安的坟墓，却被人掘了。

祖坟被掘，放在哪个年代，都是对人最大的侮辱。

长安政坛哄传，这是素来与郭子仪不和的宦官鱼朝恩指使的。郭子仪本人对此肯定也心知肚明。

他从前线入朝觐见唐代宗时，满朝文武忧惧异常，怕他因愤恨而发动兵变。但在金殿之上，他只是老泪纵横，跪拜在地，向皇帝报告说：臣常年统兵在外，不能约束士兵，军中必有不少挖掘别人祖坟的现象，因此上天才如此谴罚于我，并非哪个私人与臣有仇隙！

无论遭受再大的打击和羞辱，他第一时间想到的，还是让皇帝放心最重要。

▲人称郭子仪福禄寿齐全，其实来之不易。

身为皇帝都忌惮的重臣，郭子仪“牺牲”的还很多，比如私密空间。

他的宅子是皇帝赏赐的，面积相当大，占了亲仁里四分之一。但郭子仪没有围蔽起来建私家别墅，而是打通开放，无论贩夫走卒，都能出入其间。连郭家女眷对镜梳妆，外人都能透过窗子看得一清二楚。

他的儿子们不愿意了，纷纷抱怨说，父亲贵为国家重臣，怎么一点儿也不尊重自己？让贵贱之人出入于家眷卧室之内，成何体统？古代贤臣如伊尹、霍光，也未曾如此吧？

无奈，郭子仪只好做儿子们的思想工作。他说，我们家有皇帝赏赐的良马五百匹，仆役上千人，如果高门深院，禁止闲人出入，别人说我们图谋逆反，我们就是跳进黄河也洗不清啊。

实际上，朝堂中忌惮或嫉妒郭子仪的人一抓一把，他们只是伺机潜伏着，拼命地寻找郭子仪的错误。建中初年，唐德宗规定十月禁止杀生，但是郭子仪的家人却杀了头羊。有心人就注意了，立马上奏，打小报告。

如前所述，皇帝给他加官进爵，郭子仪基本都要一再拒绝，但是皇帝给他美女钱财，郭子仪往往谢恩笑纳。他在私生活上，变得极为奢糜，开个Party就耗钱三四十万，会见客人，也要姬妾环伺在旁。这就是史家所说的，郭子仪“侈穷人欲”。

在郭子仪的预想中，这些参加Party的人一定会第一时间回去禀报皇帝，老郭同志耽于享受，胸无大志，越老越窝囊了。

嗯，看到老郭一副窝窝囊囊，流连于温柔之乡的样子，皇帝放心了。

看到皇帝放心，老郭才能安心。

故事的最后，唐德宗即位，表面上尊郭子仪为“尚父”，给予至高荣誉，暗地里却将郭子仪的权力分解掉，授命多人分任。

这样，年逾八十的郭子仪就只成为帝国的一个象征，新皇帝再也不怕这个曾经位高权重的臣子，有什么深藏的不轨之心。在帝国模范官员的宣传中，不具备威胁能力的郭子仪，比以往任何时候都更加得到信任。他对唐王室的“死忠”，比以往任何时候都要更加突出。

郭子仪曾对皇帝表忠心：“跋涉艰阻，出没死生，所仗惟天，以至今日。”那时候的唐代宗或许还将信将疑，如今的唐德宗已经可以深信不疑了。

在他85岁去世的时候，唐德宗为他罢朝五日，身后备极哀荣。他生命的最后二十多年，与皇帝们持续不断的无声之战，一起被埋葬了。

从此，一个功高不震主、君臣无嫌隙、“高大全”形象的郭子仪，被写进了历史。