李泽厚在《论语今读》中说：“作为儒学根本，首章揭示的‘悦’‘乐’，就是此世间的快乐；它不离人世、不离感性而又超出它们。”他认为：“‘乐感文化’‘实用理性’乃华夏传统的精神核心。”

中国先进文人蕴藏于内心的忧患意识，是由于受到“修身齐家治国平天下”的教育，往往并不是在乎个人的所得私利多寡，他们操心的是国朝的兴旺和黎民的幸福。

所以，即便是杜甫那么沉郁诗作的背后，仍可以寻找到潜藏着的那一份独特的乐观精神，他的悲情绝对不是因为个人的，而是上升到国朝之上，与黎民百姓的生存息息相关的。

韩愈像

公元823年，也就是唐穆宗长庆三年，对于此时的韩愈来说，人生正逢又一次高峰，因为说服镇州藩镇的叛军，平息了一场叛乱，他得到了穆宗的提拔，上调为吏部侍郎。高兴之余，又恰好临春，就起了找人游春的兴趣，可惜让他扫兴的是，被人拒绝了。

《初春小雨》

（唐）韩愈

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。

这首诗原题《早春呈水部张十八员外》，后来被编选入《千家诗》，改名为《初春小雨》，意思全变，意境全无。虽然不少人认为，当作品问世之后，就产生了自己的“意识”，但脱离了一定的语境，也会造成诸多歧义。这一点，也要在阅读时候，引起必要的警惕性，以免被误导。

张十八，指的是诗人张籍，他在同族兄弟中排行第十八位，唐朝时候喜欢使用宗族里的排行来称呼人，写作诗歌题目里。王维著名的送别诗《送元二使安西》，杜甫《答郑十七郎一绝》，皆如此。

诗意图

韩愈为汴州进士考官时，推荐张籍，在贞元十五年进士及第。所以，虽然两人年岁相差不大，但张籍实为韩愈门下弟子。张籍擅长“乐府诗”与王建齐名，人们称为“张王乐府”。他有名的一首诗《节妇吟，寄东平李司空师道》：“君知妾有夫，赠妾双明珠。感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如日月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。”写得极其有趣味，以节妇自况。特别是最后一句“还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”，流传甚广，很为后人称道。

“天街小雨润如酥”

天街指长安街道，皇帝治所在，京城道路在诗里因而被尊称为“天街”。酥，奶酪制品，或者动物油品，前面已经说明是“小雨”，所以就打个比方，这个比喻指向前面的“润”字，细腻地言明地面被小雨浸润，变得滑腻起来。

单单此句，便极其表现出了韩愈对平常事物的仔细观察，正因为细微处着眼，才能在创作时从细小处下手。春天的长安街道，因为受到蒙蒙细雨的浸润，路面逐渐变得滑腻起来，就像不知道被谁涂抹了一层酥油，人走在上面，不小心就会跌倒。

这一切现象，我们都曾经历，可是到了自己笔下，能否如此生动形象？只有对比才有伤害。所谓天才，不过是要比他人更会注意生活中的那些细节所在。正因这般，曹雪芹才会感叹写道：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”的确这样。

诗意图2

“草色遥看近却无”

草色写春天里才刚刚开始萌芽的小草。遥看，隔远了察看，远距离观察。这句是接着上面来写，在翦翦轻风，微微细雨的照拂之下，原本整片枯黄的地面上，去年落下的草种开始慢慢冒出嫩芽来，当人站在远处望过去，但见新绿满目，可是走近想要细究，却仍是土黄色一片。

这种情况多像诗人顾城所写的另一种场景：“你，一会看我，一会看云。我觉得，你看我时很远，你看云时很近。”此种复杂心理，用在此处，也未尝不可；两者都指向一种，欲得不能，欲罢不甘的态度，惋惜而又遗憾。

在诗人高超手笔的描写之下，就像一幅水墨画，淡绿，浓黄，铺排渲染，色彩鲜明，层层展现于我们的面前，美不胜收。

“最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都”

这最后两句诗，却牵扯出一桩公案，两个解释。

第一种释义为：“早春的小雨和草色是一年春光中最美的东西，远远超过了烟柳满城的衰落的晚春景色。写春景的诗，在唐诗中，多取明媚的晚春，这首诗却取早春咏叹，认为早春比晚春景色优胜，别出心裁……”

对此，另一种释义认为：“绝胜”在这里，不可以理解为“远远胜过”，因为“绝胜”也可以用来形容某事物很美好，拿现在的话来说就是“超级赞”。举例《全唐诗》注文中说王维“得宋之问辋川别墅，山水绝胜”，唐权德舆在《送灵澈上人入庐山回归沃州序》中：“会稽山水，自古绝胜。” 释义乃作最佳，引申为最佳之处。

伯乐图

韩愈的《早春呈水部张十八员外》并不仅只有这一首，而是为一组两首，除了此首之外，还有一首：

其二

莫道官忙身老大，即无年少逐春心。

凭君先到江头看，柳色如今深未深。

你可不要找借口，说什么官事冗杂，年纪偏大，身体老衰，已经没有青春年少的激情，缺乏再去追逐春天美色的心情。请你抽点时间，找个空子，先到曲江江畔去转转，一呢是散散心，二呢是看看景，仔细瞅瞅柳条枝梢如今的颜色，是不是快要变得深起来了。

既然是组诗，那么就有必要上下结合看，不能孤立地单一地解读，不然就可能在释义上产生误解。

事件就是这么一件事：韩愈老先生在春天里，忽然兴起，邀请自己的弟子，已经当上水部员外郎的张籍，去曲江边看春景。张籍估计当时借口身体有恙，就没有答应。老先生无奈，就写诗一组，说：

京城里近来春雨绵绵，路面都变得滑腻多了，去年仍然枯黄的地面，春草萌生，远远望去蒙蒙一片新绿，走近再察，却又看不见。（他们都说）一年里最好的景色观察地，最佳之处应该就是京城，特别是被如烟柳色笼罩着的京城。

韩愈纪念像

写完眼前景，传闻景，然后就开始接着摆道理：

你呀！也不要老是说什么工作事多，身体年老体衰，所以就减少了生活的乐趣，没有了追逐春色的心情，还是先找个时间，先去曲江边上看一看，看看那里的依依杨柳，是不是在春风里已经改变了颜色吧。

言下之意，既是规劝，也算是变相的教诲吧。

综合上述，可以发现，在韩愈的诗中，并没有贬低京城的柳色，而是把草色的精致之美和烟柳的清雅之美相提并论的。

写完这组诗的第二年，也就是唐穆宗长庆四年，公元824年，韩愈因病去逝，年方五十七岁。不知张籍有没有后悔，当时拒绝老师的游春邀请。