返回目录：美文欣赏
孔融(公元153年～208年)，东汉文学家，“建安七子”之首，是孔子的二十世孙。少有异才，勤奋好学。汉献帝即位后曾任北海相等职，在任期间，修城邑，立学校，举贤才，宣扬儒术，时称孔北海。但因抨议时政，言辞激烈，触怒曹操，被曹操杀害，株连全家。
成年后的孔融成为东汉末年一代名儒，文章写得漂亮，亦擅诗歌。魏文帝曹丕十分欣赏孔融的文辞，在孔融死后还悬赏征募他的文章，把他与王粲、陈琳、徐干、阮瑀、应玚、刘桢六位文学家并称为“建安七子”。孔融的文章以议论为主，多针对时政直抒己见，颇露锋芒，个性鲜明。但是，在东汉末年天下大乱之际，身为儒士的孔融虽有济危靖难、匡扶汉室之心，却缺乏政治见识与军事才能。在任北海相时，他曾多次被黄巾起义军和袁绍的人马围困，以至于“不能保障四境，弃郡而去”。建安元年(公元196年)，袁绍之子袁谭率兵把孔融围在青州一连数月，城内守兵只剩下百十来人，形势危在旦夕。待城被攻破之时，孔融自己逃走了，留下他的妻儿做了俘虏。
得罪曹操，全家被杀
由于书生气太足、锋芒太露而不见容于当权者，孔融在仕途上始终不得志。
曹操曾下令禁酒以节约粮食，孔融多次反对，还写了几篇《难曹公表制禁酒书》，历数古代哲王圣贤、文臣武将因酒成事、建立功业的故事。文章中还讽刺挖苦曹操说：如果酒可以亡国，非禁不可。也有因妇人失天下的，何以不禁婚姻?曹操对孔融很恼火，孔融却天天和朋友们在家喝酒，并以为杯中常有酒，就没有任何忧愁了。
更令曹操无法忍受的是，孔融忠于汉室，主张增强汉室实权，多次在公开场合让曹操难堪，严重激怒了曹操。因当时北方形势还不稳定，而孔融的名声又太大，曹操不便对他怎样。直到建安十三年(公元208年)，曹操平定了北方，并着手实施统一大业的前夕，为了排除内部干扰，最终曹操以“招合徒众，欲图不轨、谤讪朝廷、违悖孝道”等罪名杀死孔融并株连其全家。
孔融被捕时，全府上下惊恐万分，而他的两个只有八九岁的儿子却镇定地像平时一样玩游戏。孔融恳求前来抓捕的官兵放过孩子。不料，两个孩子不慌不忙地说：“爸爸，您不要恳求了，他们不会放过我们的，鸟巢倾覆了，怎么可能有完整的蛋?”最终，孔融全家被杀。
孔融是在建安元年之末离开北海去朝中任职的。来到许都,他先是做将作大匠,后迁九卿之一的少府。起初他与曹操的关系还算不错,曾有诗赞操“从洛到许巍巍,曹公辅国无私”。但随着时间的推移,孔融发现曹操已将献帝架空,特别是建安五年那场宫廷血案之后,两人的关系便急遽恶化。最令曹操不能容忍的,也许是关于“酒禁”的争论。最终,“曹操杀太中大夫孔融,夷其族”。
曹丕便急不可耐地闯进信。信中有句“武王伐纣,以妲己赐周公”,说得苏武牛羊,可并案也。”曹操当然明白信里的意思,无非讽刺他穷兵黩武,劳民伤财,就像古代肃樊哙解卮鸿门,非豚肩钟酒,无以奋其怒;赵之厮养、东迎其王,非饮卮酒,无以激其气。高祖非醉斩白蛇,无以畅其灵;景帝非醉幸唐姬,无以开中兴;袁盎非醇醪之力,无以脱其命;定国不酣饮一斛,无以决其法。故郦生以高阳酒徒,著功于汉。屈原不酺(pú)醩(zāo)歠(chuò)醴(lǐ),取困于楚。由是观之,酒何负于政哉!”
曹操收到这封“论酒禁书”,当然要予以回答。今天我们已无缘一睹曹操的回信,但却能有幸读到孔融的“再答”。在“再答”中孔融说道:
“昨承训答。陈二代之祸,及众人之败,以酒亡者,实如来诲。虽然,徐偃王行仁义而亡,今令不绝仁义;燕哙以让失社稷,今令不禁谦退;鲁因儒而损,今令不弃文学;夏商亦以妇人失天下,今令不断婚姻。而将酒独急者,疑但惜谷耳。非以亡王为戒也。”
过了一年多,孔融复拜太中大夫。其虽处“闲职”,却未收敛锋芒,而是高调处世,让“宾客日盈其门”;并且他还沾沾自喜曰:“座上客恒满,樽中酒不空,吾无忧矣!”这分明就是向曹操的挑战。更有甚者,兴之所至,他总要想起被王允砍了脑壳的蔡邕(即蔡文姬之父)。鉴于斯人已去,无法再生,他竟别出机杼,找了一个与蔡邕面目酷肖的“虎贲士”(即卫士),让其穿上蔡邕生前常穿的衣服,然后入席参加酒会……如此怪谲之举让曹操愈加不快,从而下定了除掉他的决心。
于是在《后汉书·孝贤帝纪》里,我们看到了这样一句话:“建安十三年八月壬子,曹操杀太中大夫孔融,夷其族。”
孔融“罪状”被说成不忠不孝
说到这里,孔融的故事应该彻底结束了吧?但很遗憾,仍没有。因为孔融的“死因”是一个很大的谜团,这牵扯到犯人的“罪状”问题。史书上闪闪烁烁,似藏又露,令人费解。有论者认为,孔融是因为反对禁酒而被灭族的,但有意思的是,“罪状”里却压根没提一个“酒”字。在《后汉书·孔融传》里,倒是有着这样的记载:曹操既积嫌忌,而郗虑复构成其罪,遂令丞相军谋祭酒路粹枉状奏融曰:“少府孔融,昔在北海,见王室不静,而召合徒众,预规不轨,云:‘我大圣之后,而见灭于宋,有天下者,何必卯金刀?’及于孙权使语,谤讪朝廷。又融为九列,不遵朝仪,秃巾微行,唐突宫掖。又前与白衣祢衡跌荡放言,云‘父之于子,当有何亲?论其本意,实为情欲发耳。子之于母,亦复奚为?譬如寄物缶中,出则立矣’。既而与衡更相赞扬,衡谓容曰‘仲尼不死’,融答曰‘颜回复生’。大逆不道,宜极重诛。”书奏,下狱弃市。时年五十六,妻、子皆被诛。
名人介绍
孔融（153年－208年9月26日），字文举。鲁国（今山东曲阜）人。东汉末年文学家，建安七子之一，家学渊源，是孔子的第19世孙，太山都尉孔宙之子。少有异才，勤奋好学，与平原陶丘洪、陈留边让并称俊秀。
汉献帝即位后任北军中侯、虎贲中郎将、北海相，时称孔北海。在任六年，修城邑，立学校，举贤才，表儒术，经刘备表荐兼领青州刺史。
建安元年（196年），袁谭攻北海，孔融与其激战数月，最终败逃山东。不久，被朝廷征为将作大匠，迁少府，又任太中大夫。性好宾客，喜抨议时政，言辞激烈，后因触怒曹操而为其所杀。
孔融能诗善文，曹丕称其文扬（扬雄）、班（班固）俦也。散文锋利简洁，代表作是《荐祢衡表》，其六言诗反映了汉末动乱的现实。原有文集已散佚，明人张溥辑有《孔北海集》。
《论盛孝章书 / 与曹公论盛孝章书》原文翻译及赏析
岁月不居，时节如流。五十之年，忽焉已至。公为始满，融又过二。海内知识，零落殆尽，惟会稽盛孝章尚存。其人困于孙氏，妻孥湮没，单孑独立，孤危愁苦。若使忧能伤人，此子不得复永年矣！
《春秋传》曰：诸侯有相灭亡者，桓公不能救，则桓公耻之。今孝章，实丈夫之雄也，天下谈士，依以扬声，而身不免于幽絷，命不期于旦夕，是吾祖不当复论损益之友，而朱穆所以绝交也。公诚能驰一介之使，加咫尺之书，则孝章可致，友道可弘矣。
今之少年，喜谤前辈，或能讥评孝章。孝章要为有天下大名，九牧之人，所共称叹。燕君市骏马之骨，非欲以骋道里，乃当以招绝足也。惟公匡复汉室，宗社将绝，又能正之。正之之术，实须得贤。珠玉无胫而自至者，以人好之也，况贤者之有足乎！昭王筑台以尊郭隗，隗虽小才，而逢大遇，竟能发明主之至心，故乐毅自魏往，剧辛自赵往，邹衍自齐往。向使郭隗倒悬而王不解，临溺而王不拯，则士亦将高翔远引，莫有北首燕路者矣。凡所称引，自公所知，而复有云者，欲公崇笃斯义也。因表不悉。
【译文及注释】
译文
如果光阴不能停留，像流水一样消逝，很快就到了五十岁的年龄。您是刚满，而我却已经超过两岁了。国内的相识知交，差不多都要死光了，只有会稽的盛孝章还活着。他受到东吴孙氏政权的困辱，妻子儿女都已死去，只留下他孤单无助的一个人，处境非常危险，心情十分痛苦。假使忧愁可以损害人的健康，孝章恐怕不能长寿了。《春秋传》里说：诸侯之间有相互并吞的，齐桓公没有加以救援，自己感到是一种羞耻。
盛孝章确实是当今男子中的豪杰，天下一些善于言谈议论的人，常要依靠他来宣扬自己的名声，而他本人却不能避免被囚禁，生命朝不保夕，那么孔子就不应该谈论朋友好坏的问题，也无怪朱穆所以要写他的《绝交论》了。您如果能赶快派遣一个使者，再带上一封短信，就可以把孝章招来，而交友之道也可以发扬光大了。年轻人喜欢说前辈的坏话，或许有人会对孝章加以讥讽评论。
总的说来孝章是一个盛名天下、为天下人所称赏赞美的人。燕君购买骏马的尸骨，不是要它在道路上奔驰，而是通过它来招致千里马。我想您正在拯救和恢复汉朝王室，使将要覆灭的政权重新安定下来。天下要安定，关键在于得到贤才。珠玉不生脚，却能够到人的身边来，就是因为有人喜欢它们，贤士们生了脚却不来，是君王不求贤的缘故。
燕昭王筑了黄金台来尊崇郭隗，郭隗虽然是一个才能不高的人，但却得到厚待，终竟能传播明主的诚心，所以乐毅从魏国前去，剧辛从赵国前去，邹衍从齐国前去。假如当初郭隗处于困苦危急之中，昭王不去帮助他，正像落水将要淹死的时候不去援救他，那么其他贤士也都将远走高飞，没有肯到北方燕国来的人了。上面所说的一些事情，本来就是您所熟悉的，而我还是要再说一下，无非是想提请您对交友之道加以重视罢了。实在不能详尽地表达我的意思。
注释
（1）居：指停留。（2）公：指曹操。始满：刚满。这里指刚满五十岁。（3）过二：超过两岁。
（4）零落：凋落。这里指死亡。
（5）其人：指盛孝章。孙氏：指东吴孙氏政权。孙策平吴后，对英豪多所杀戮，盛孝章为当时名士，孙策也很忌恨他。但孙策死于200年（建安五年），该文作于204年（建安九年），则杀盛孝章者当为孙权。
（6）妻孥（nú）：妻子儿女。湮（yān）没：埋没。指丧亡。
（7）永年：长寿。（8）《春秋传》：阐明《春秋》经义的书。这里指《公羊传》。
（9）诸侯三句：见《公羊传·僖公元年》。前659年（僖公元年），狄人出兵灭邢。齐桓公当时居霸主地位，未能发兵救援，自己感到羞耻。所以《春秋》作者有意为他隐讳，于这一年只写上邢亡两字，而不写亡于谁手。文章引用这几句话的意思是以曹操比齐桓公，暗示他拯救孝章是义不容辞的事。
（10）谈士：善于言谈议论的人。（11）幽执：指被囚禁。
（12）吾祖：指孔子。孔融是孔子后裔，故称。论损益之友：《论语·季氏》：孔子曰：‘益者三友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣；友便辟，友善柔，友便佞，损矣。’
（13）朱穆：字公叔，东汉时人。他有感于当时不讲交友之道的衰败风俗，写了《崇厚论》、《绝交论》两篇文章，表示对世风的不满。（14）介，一个。（15）咫（zhǐ）：古以八寸为咫。
（16）要：总要，总括来说。
（17）九牧：九州。古代分天下为九州，州长称牧伯，所以称九州为九牧，也就是天下的意思。（18）燕君句：《战国策·燕策》：郭隗先生曰：‘臣闻古之君人，有以千金求千里马者，三年不能得。涓人言于君曰：‘请求之。’君遣之。三月，得千里马；马已死，买其骨五百金，反以报君。君大怒曰：‘所求者生马，安事死马而捐五百金？’涓人对曰：‘马死且买之五百金，况生马乎？天下必以王为能市马，马今至矣！’于是不能期年，千里之马至者三。’市：买。
（19）绝足：绝尘之足。指奔驰时足不沾尘的千里马。孔融引用燕君市骏马骨的故事，是要曹操招致盛孝章。以为纵然孝章不是绝顶贤才，但把他招来可以得到好贤的名声，天下贤才必能接踵而来。
（20）宗社：宗庙和社稷。指国家政权。宗庙是皇帝祭祖宗的地方，社稷是皇帝祭天地的地方。绝：断绝。祭祀断绝即意味政权覆灭。（21）正：扶正，安定。
（22）珠玉二句：语本《韩诗外传》卷六：盖胥谓晋平公曰：‘夫珠出于江海，玉出于昆山，无足而至者，由主君之好也。士有足而不至者，盖主君无好士之意耳。
（23）昭王：燕昭王姬职（前311—前279在位）。燕昭王渴望贤者，以报齐国破燕之仇，请谋臣郭隗推荐，郭隗说：只要你尊重国内贤人，天下贤士必会闻风而来。昭王说：那么我该从谁开始呢？郭隗说：请从我开始。我尚且受到尊重，何况比我更高明的贤士呢？于是昭王就为他修建宫室，并以师礼相待。又相传昭王在易水东南筑黄金台，置千金于台，招纳天下贤士。
（24）大遇：隆重的待遇。（25）明主之至心：指燕昭王招用贤才的至诚之心。（26）乐毅：魏国人，燕昭王任为上将军，曾为燕伐齐，破齐七十余城。
（27）剧辛：赵国人，有贤才，跟乐毅一起合谋破齐。
（28）邹衍：齐国人，主张大九州说，燕昭王以师礼相待。
（29）向：从前。倒悬：倒挂着。比喻困苦危急。（30）首：向。
（31）称引：指信中论说、引述的事情。（32）自：本来。
（33）崇笃：推崇重视。斯义：指交友、招纳贤才的道理。
（34）不悉：不能详尽。旧时书信结尾常用的套语。
【作品鉴赏】
《论盛孝章书 / 与曹公论盛孝章书》是孔融任少府时向曹操推荐盛孝章的一封信
此信名重当时，流馨千秋，妙不可言；其内容之丰富，语言之精粹，实乃一篇富有时代特点的旷世杰作。要而言之，其妙在以下四端：情沛，理充，言约，义丰。从风月不居到友道可弘矣是以情感动曹操。其中，有对人生易老、岁月如流的感慨，有对故旧日稀、知交凋零的哀叹，有对幸存者孤危悲苦处境的忧愁，还有对世态炎凉、人情日薄的愤激，这些都是从人类的通情共性出发，旨在让古直，甚有悲凉之句的曹公产生共鸣，使其伤时忧生悯乱重友的美德再度唤发，激发起对于当前幸存者和朋友的同病相怜和拯救之心。
这些情，既是对人类真情的再现，更是作者崇高的志趣、真诚执著而又美好的心灵的外化，它们的力量是不可战胜的，曹操果为所动，不久便发出制命，前去召见盛宪。
《论盛孝章书 / 与曹公论盛孝章书》情辞动人，比较全面地反映了作者的出身、经历、思想、抱负和散文风格
从令之少年到弱路者矣重在说理，旨在以无可辩驳的道理使曹操从理智上接受盛宪的恳请。其理有三：一是盛宪有天下大名，足值一救；二是救盛宪，必招致天卜人才同往，这是匡复汉室之必须。这理条条服人，步步深入，对曹操自然非常重要。到此，表和理便都说透了。信的末二句既是必要的自谦，又是一个美妙的补充，既见出作者的人情练达、高深修养，又得古代文人互敬互重、互知互谅之美德，同时使文意更加完美，天衣无缝，真是一石数鸟，得一箭多雕之妙。
在语言上，此信受时尚影响，以四字句式为主，骈俪生花，但其言约意丰，简洁明快，极富表现力。而文中对于典故的驾驭更是要言妙道，其精粹典丽的造诣，让人叹为观止。
【名家点评】
孔北海志大而论高，功烈不见于世，然英伟豪杰之气，自为一时所宗，其论盛孝章、郗鸿豫书，慨然有烈丈夫之风。（苏轼《东坡全集·乐全先生文集叙》）章培恒、骆玉明：文章从为友之道和为国求贤两方面打动曹操，语言简洁，感情真实，恳切之中又不失身份，确可当体高气妙之评，却并无理不胜辞之病。（高波《最美的古典散文》）