刘正成小说《望美人兮天一方》

走近苏东坡

——读《望美人兮天一方》

李廷华

翰章情采从头读，最羡人间有大苏。

心了黍黎三两事，神游天海万千途。

禁碑伐党存昔谬，文气漂萧愧陋儒。

且看风清月白里，江船醉卧倩人扶。

谪仙人李白离我们比较遥远，而“坡仙”则要接近一些。林语堂先生写《苏东坡传》，写到后来，也渐渐漫漶而寡味；但他对苏东坡的一往情深，他的跳出中国文化圈子、立于人类文化视野对苏东坡的那些评价、则是极为精采，又极为肯綮的。林语堂以为：在苏东坡身上，集中了中国文人的特点、优点。苏东坡的爱妾朝云曾说过：“相公一肚皮不合时宜”，被苏东坡引为知己。和这句堪为妙对的是苏东坡的另一特性：“满眼间皆是好人”。苏东坡的哲学，浓缩起来就是一句话：“既看破又不看破”。以苏子之智，早就参透了人生真谛，“纵一苇之所如，观万倾之茫然”，这时的苏轼是庄子；徐州抗洪，杭州筑堤，参吕惠卿，平反后又反过来替王安石说话，得罪自己“风雨同舟的战友”，这时的苏轼，竟然又有些像魏征，是真正的“文死谏”，是大儒、真儒。

刘正成写了《半山唱和》，在那天开画屏之中，主人公是王安石，却不能不让苏轼得半壁风光；意犹未尽，他又写了《望美人兮天一方》。在此篇中，他则通过徐君猷的眼光，渐渐走近苏东坡。他写苏东坡的睡相：“他无意之间得见的这病汉般灰颓落寞的苏轼，他觉得正在解开一个迷：人睡了，矫饰他外表的那精气魂灵便暂时归于消亡，而暴露出的，不就是他的真面目！”

《赤壁赋》所寄寓的究竟是一个什么样的灵魂？刘正成神游其间，他借徐君猷之思：“一个犯了杀头之罪的囚徒，他的痛苦好像不是自己苟延残喘的现状，竟是别的什么东西一样。这不是一种奢望么？他的心悸动了一下，似乎发现了一个两三年来毫无所察的隐秘：一个人超群出众之处，也许就是这种‘奢望’带来的吧？不过，这种‘奢望’所伴随而来的痛苦，不是更为沉重得多吗？”这里，刘正成的笔触，很自然的又进入了亘古常萦人类的“思绪”。

徐君猷身为州群长，是羁管“钦犯”苏轼的顶头上司。苏轼的不世才华和人格风范，使他倾倒折服；他也冒着风险，替苏轼多方回护，同时，也得到了苏轼的理解和敬重。然而，苏轼毕竟是人类历史长河中的一个稀罕，当苏轼在赤壁之下，发思古幽情、抒人生宏论时，徐君猷便不能不心怀畏惧，他不能不婉转地劝告：“多想往事，徒生烦恼，有害身体……”。然而，苏轼竟迳出此言：“不平则鸣！人不能谈国事，竟不能作诗么？人之奢欲，好之有甚于生；而愤慨怨怒，有不顾其死者，什么样的严刑峻法，又其奈何哉！何况，像我苏轼这样已经死过的人了，又何惧乎？”

苏轼是曾经怕过死的：“梦绕云山心似鹿，魂浇汤火命如鸡”。然而，也正是对生命消逝的惊骇和人生意义的掂量中，他似乎得到了解脱。刘正成代苏子立言曰：“人，既然已死过一回了，那么，对生死大约就没有那样介意了。人是无来由而生的，也会无来由而死，正所谓平生生死梦，三者无优劣耳！”

苏轼诗文传世，以《念奴娇•大江东去》为压卷。此时之苏轼，在徐君猷眼中，从功名盖世的曹孟德、周公谨，萦忽而成独立世外的庄周。苏子究竟谁何？徐君猷一时湖涂了。“望美人兮天一方”，谁是苏子心中真正的“美人”呢？

“君不知，吾非公谨，吾非庄周，吾乃黄州团练副使、东坡居士苏轼也”。苏东坡，这个天人合一的精灵，这个恒古不泯的“美人”。刘正成写《半山唱和》和《望美人兮天一方》里的苏东坡，他写不够，又写了《苏东坡书法评传》，这片钟情，也真可使人神往。

望美人兮天一方

刘正成

黄州知州徐君猷在城南办完公事，看看时间还早，设法把随行执事人等打发回去，只带一个马僮，准备去看苏轼。

三年前，也就是大宋元丰二年(公元1079年)，苏轼在乌台诗案中侥幸免死，被罚到黄州任团练副使，即是流放此地给看管起来。苏轼是因作诗和言论，差点被朝廷问斩的，朝廷格外开恩，全了他一条性命，倘若重犯前科，朝廷岂能善罢甘休。因之，在大多数同僚眼中，徐君猷是秉承上司旨意，亲自监察犯官苏轼言行，以便按时向朝廷呈报的。

徐君猷并未急着出城，待随行众人远去以后，却叫马僮去市场买了不少蔬果鱼肉，随后，才出城往苏轼的住所临皋亭而去。

不一会儿，便来到几间孤零的茅亭草舍前。马僮上前叩门，蜷卧门边的一条黄犬早腾起来汪汪吠叫开了。柴扉开处，是长得与父亲苏轼颇为相象的苏迈。苏迈见了徐君猷，连忙躬身请安，回禀家父正在江边散步，说着便要去找人。徐君献朝江边望了一眼，拦住苏迈。打算自己去找。临走时，苏迈面色有些忧郁地走近他，小声告 诉说：这几天饭后，苏轼午眠也不顾，便一人去江边，直到薄暮方回；回来后总要长吁短叹，情绪很是不佳。徐君猷听了，觉得有些意外。

这临皋亭住南，不到百步，便是大江。徐君猷独自来到江边，放眼望去，但见江岸空阔，并无一个人影。他停住脚步，脱下青丝头巾，撩起前襟一角擦擦额头汗珠，再倒握折扇从后腰伸进背心，撑起汗湿的纱袍，一任凉风吹拂。转瞬间，徐君猷便觉得暑气大消了。

东边江岸乱石挡道，他便抬腿往西。走了好一段路，来到一个颓圮的营垒。这里遗础残砖，一片狼藉。他小心翼翼穿过这营垒，又费力攀上一个陡坡，便能远远看见那像一只巨斗插入江中、石色如丹的赤壁矶了。这长江西来，流到赤壁矶脚下，便折向南去。因之，这转弯的浪涛雪崩也似，争先恐后而至，狂怒地冲击堤岸乱石，发出轰轰吼声，随江风掠来，震耳惊心，徐君猷想坐下歇息一会，因为他觉得从这里看赤壁，很美。他看见不远处正有一株孤树，当他渐渐走近时，才发现树荫下一方大青石上，早已卧着一人。当然，要不是江风拂起那件麻褐色宽袍的长带上下翻飞，他定会恍然误认为一个蜷曲的盘石哩。

“子瞻！”徐君猷在心中立刻想到，口中便也叫了一声。那人却未答应。他几步走到跟前，果然是闭目而卧的苏轼。不过，这眼前的苏轼，却令他倏生惊诧。

月余未见，苏轼那张金钟也似宽额广颐的长方脸膛，晒得墨一样黑。两颊被刀削过一般，变尖了；上面原本潇潇洒洒的络腮胡子，眼下竟像一蓬枯草。那一顶颇有些凛然不可冒犯的短檐高筒青纱峨冠，却攥在手中，这手，也许攥得过紧，指节暴突，捂在心口上，好似心口有难忍的疼痛。木屐想必睡后脱落，一仰一仆散在青石下，露出的脚底白得没有血色。徐君猷觉得这俨然一个气息奄奄的病汉，哪还像那个倜傥调侃、先声夺人的苏子瞻？

徐君猷对苏轼的推崇，是至为真切的。在他眼中，当今天下名士，苏子瞻第一。其诗词书画，道德文章，无一不得尽风流。苏轼贬居黄州后，得以亲自过从其间，苏轼不仅令他倾倒，更使他无形之中改变了许多对人生世事的看法。

苏轼自来黄州后，凭着一家人的手足，在这里拾瓦砾，种黄桑，刈草盖房，有时穷到揭不开锅，用他自己的诗来说，“形容虽似丧家犬”啊！处如此至贫至困之境，毫不改其乐天旷达的本性。种田谋生，他竟不觉厌烦，倒有许多兴致似的。临皋亭、东坡、雪堂，这些个寒枪之极的处所，未得亲见之人，真会误作桃源仙境呢！元丰二年，苏轼在湖州任上被钦差拘捕，生离死别之际，王夫人哭得死去活来，他倒讲起笑话来。他讲，真宗时，有个善诗的隐士杨朴被召见，皇帝问他能诗否，他说不能；又问他有人作诗送行否，他说只有老妻作了一绝：“且休落拓贪杯酒，更莫猖狂爱吟诗。今日捉将官里去，这回断送老头皮。”皇帝听后大笑，便把杨朴放还了。讲到这里，苏轼对夫人笑道：“轼也因作诗‘今日捉将官里去’，卿难道不能学杨处士之妻，作一诗为我送行吗？”一句话，把王夫人逗得破涕为笑了。苏轼就是这样一个人，往返谈笑之间，可以使你喜、使你怒、使你哀、使你乐；喜怒哀乐之中，竟令你不知此身谁身，今夕何夕也。早觉仕途暗淡、生活乏昧的徐君猷，便受到了这种感染。因之，他竟不顾朝廷耳目，想方设法接近苏轼，或诗酒、或冶游，变得达观超脱起来。有人曾当面讽刺他想做个苏轼第二，他毫不生气，反自叹道：“能追随子瞻左右，乃人生难得之赏心乐事也！”

不过也有一点遗憾，则是他觉得与苏轼在内心中多少有些隔膜。这隔膜，并非苏轼对他有什么冷遇(苏轼对他素来热情和感戴，这倒不仅因为他时常对他解囊相助，多方关照之故)，而在于他对苏轼内心一隅的莫测。结友而不知心，难免不起烦恼。他总不明白，苏轼对自己这种不见尽头的冤狱羁押、对世态炎凉和人情冷暖，怎么能如此长久忍耐下去。从不对人道露排遣。难道他竟不懂得，把心中的忧闷，怨愤和痛苦掩饰起来，反会生出十倍的忧闷、怨愤和痛苦？素不愿说三道四的徐君献，终于也忍不住当面影射过几回，均被苏轼一笑置之，回避得很干净。是他对我这个顶头上司有所顾忌，还是不愿让我多担一点干系？他不得要领。而此刻，他无意之间得见的这病汉般灰颓落寞的苏轼，他觉得正在解开一个谜：人睡了，矫饰他外表的那精气魂灵便暂时归于消亡，而暴露出的，不就是他的真面目！然而，能够矫饰他外表的那种精气魂灵又是什么东西呢？他重归于茫然，他想一把推醒他，追问个究竟，忽然心口又起了一阵悸动，蓦地觉得不该冒冒失失寻到这里来，就像不该闯入别人内室，窥人隐私一般。

“哟，太守大人驾到，犯官苏轼如此失敬，死罪死罪！”

正在犹豫难堪的徐君猷，被叫声惊了一下。苏轼已醒来，从大青石上翻身落地，正向他拱手作揖；他那双细长眼睛，忽闪着诡秘的笑。要在平日，徐君猷早给这谐谑的动作逗笑了，可今天，他竟笑不起来。

“子瞻，江风好大，怎么到这里睡眠？”

“好做梦。”苏轼用脚去勾那只葡着的木屐。

“这里？”

“是的。你刚刚就搅了我一个好梦！”

“我……”

“你猜我梦见了谁？”又是一个故作诡秘的笑。

“猜不出。”

“非猜不可！”苏轼圆瞪双目，就像一个顽童在发怒。

“自然是梦见周公了。”徐君猷敷衍了一句。

“周公倒是周公，可不是周公旦。”

“又是哪家周公？”

“东吴大都督周瑜，周公瑾！”苏轼那样认真地说着，转过睑去，遥望西边在夕阳下正放着红光的赤壁矶，若有所思。“君猷，我问你，这赤壁矶果真是三国周郎赤壁？”

“大家都说是吧。”徐君猷随意应了一声，心中却在猜度苏轼这个白日之梦的含意。苏轼这样津津乐道自己这个梦，倒令他想起了庄周化蝶的那个梦。他叹了一口气，道：“周公瑾十六岁便当上了东吴大都督，彼一时也；嘿嘿！你我呢，看这快白了的胡子吧，此一时也！”

“啊……”

背着而立的苏轼，长长地、深深地叹了一口气，便沉默了。一会儿，苏轼把手中那顶短檐高筒帽戴上头。帽子已揉得很皱，蔫趴趴的，总戴不正。徐君猷瞥见那双戴帽子的手在轻轻颤抖。

“子瞻。”

徐君猷叫了一声，苏轼竟没听见似的，一动也未动。徐君猷恍然察觉了刚才那句话的冒失。不知怎么，他忽然感到苏轼在背着他垂泪，因为他那两只肩头也像在颤抖。徐君猷觉得有些害怕。

“时候不早了，我该回去了。”徐君猷抬头看看天色，说道。

“君猷！”

徐君猷走出好几步之后，猛然听见苏轼大叫了他一声。他有点惊慌地回过头来，看见苏轼那张黑脸变得好长、好冷，一只向他招的手凝固在空中，竟像一个遇难的人在呼救。

“你……别走。”苏轼这句话像给喉咙粘住似的，含糊而小声。

徐君猷赶忙走向苏轼而前，好似恐怕个病人被摔倒。

“多少天了，没有收到亲友们一封信，没有一个朋友来访，大家把我忘了……”

苏轼这一提，徐君猷才恍然记起，自己已有一个多月未来看望朋友了。不过，也使他意外地发现。一个人可能在朋友心中的分量。如果真是这样，他宁愿撕开那隔膜，把无论多么沉重的痛苦分担到自己心上来。

“我真后悔，没有早走到这段江边来，从这里看赤壁，竟是这样美！”

“真的，你也觉得这里美，君猷！”苏轼孩子似的高兴起来。

“刚才在市上，我觅得了一条巨口细鳞，状如松江之妒的大鱼，今晚夜游赤壁如何？”

“好啊！”苏轼乐得蹬了一下脚。“我正酿有一坛蜜酒，曲子不太好，苦了，不过比官酿好得多！”

待苏迈和马僮把酒食搬上船后，船便离了临皋亭江岸，逆流而上，向赤壁划去。一会，便见一轮桔红色满月，从背后跃上东山之巅，播下一江鱼鳞似的光斑。苏轼呼地吹灭了灯笼。

这长江，出了三峡之后，江面便宽阔起来；流至黄州一带，更是浩浩荡荡，横无际涯。尤其这夏末秋初，潦水暴发，驾一叶扁舟，航行大江之上，真宛若一片苇叶，漂浮沧海之间，烟波万顷，淼淼茫茫，而不知其所止。

月光中，徐君猷见苏轼喜形于色，连连催促把船划得快一点。到了晚上，这江水似没有白日里那样奔涌，显得平缓，可逆水行舟，终不能很快，苏轼一把从儿子手中夺过浆来，挽袖便划。那桨撞在船舷上，发出“啌！啌！”的响声，在寂静的江面上振荡；溅起的水花，飞到徐君猷脸上，使他惊了一跳。

“啌啌”的响声忽然停了，苏轼伸长脖子，侧耳在谛听什么。一阵江风拂来，有人**。一会儿，这箫声便越来越大了。箫声很有些悲凉的意兴，呜呜然，如怨如慕，如泣如诉。一艘黑糊糊的大船在江心逐流而去。而那远去的箫声，却像刚刚生起的白露在江面缭绕，余音袅袅，不绝如缕，使人平空起来许多愁绪。

“乓”一声，苏轼把桨扔了。

桂掉兮兰桨，

击空明兮泝流光。

渺渺兮余怀，

望美人兮天一方！

一个雄浑，然而腔调生硬的歌声猝然迸发，连江水也为之颤动起来；刚刚消失的那悲凉的箫声，俨然它的序曲一般。苏轼把脖子伸得很长，用力地唱，一边用手扣着船舷奏节拍。一段高亢、却沙哑的拖音完结后，江面顿时静极了：空气、水、星月，似乎都已凝结；一个失去躯壳的魂灵，在头顶惊恐地盘旋；远处忽断忽续传来几声凄厉的啜泣。徐君猷禁不住打了一个寒颤。他在想，投生世上，多像在这沧海之中漂泊，当有狂风巨浪袭来，掀翻航船，堕落水中之时，人还有什么希求呢！除了求生，将别无奢望。然而，有的人则不同，在这样的境况下，他想的却是另外一个世界的事情。苏轼所唱的“美人”是谁呢？是他自己，还是想成为自己的他？一个犯了杀头之罪的囚徒，他的痛苦好像不是自己苟延残喘的现状，竟是别的什么东西一样。这不是一种奢望么？他的心悸动了一下，似乎发现了一个两三年来毫无所察的隐秘：一个人超群出众之处，也许就是这种“奢望”带来的吧？不过，这种“奢望”所伴随而来的痛苦，不是更为深重得多吗？

“赤壁到了，这船还划不划？”

苏迈的喊声打断了徐君猷的思索，他抬起头来，迎面看见赤壁矶像头蹲伏的怪兽，头顶上闪着幽幽的光，兀然立在不远处的江面上，一片濛濛的白雾，在它的腰间和足下游荡。

“划到回水处。就任它漂。”

坐在船首的苏轼命令道。他也正在遥望那黑森森的赤壁矶。赤壁越来越高，越来越大，小船被赤壁的阴影笼罩了。

“喂！”

“喂！喂！喂……”

苏轼像小孩一样，用手掌圈着嘴大叫了一声，赤壁便应答他一串回声。刚才歌唱时的忧愁似已消失了，赤壁像一个神秘的怪物，把他的神智给攫住了。

“君猷，周公瑾果然在这里火烧曹孟德的？”苏轼并未回头地问。

“不然，那石壁怎么会是红的。”徐君猷听见苏轼又在重复他下午在江边时的问题，觉得有些好笑，便也凑趣地道。

“君猷，你也会说笑！”

苏轼嗔道，但心里并非不高兴。他霍地站起身来，像检阅三军一般，朝宽阔、苍茫的江面环顾一周，朗声道：

“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？”

“是呵，不过如子瞻兄在大青石上的一场午梦耳！”徐君猷被苏轼这一段慷慨悲凉的陈词所触动，真诚地附和道。

“梦？”苏轼被惹恼一般，竟含着怒意地反问道。但这怒意显然不是向着徐君猷，而是向着在幽冥中与他窃语交谈的那个人。“人生能在如此江山胜景较量一翻身手，便灰飞烟灭，又何憾也！……然而，我苏轼无非作了几首歪诗，发了一点牢骚，便差点掉了脑袋，被掷到这里，做一团行尸走肉，不亦悲乎！”

“父亲，过去的事情，又提它做啥！”苏迈插嘴道，并悄悄嗓了徐君猷一眼。

“哧！”苏轼回头对苏迈瞪了一眼。“你担心个啥？你君猷伯伯是什么人？要不，我就是当一个哑巴，恐怕也不能平平静静过这两三年！君猷，你说是吧？”

“嗯，是……不过，贤侄的话也有一些道理。”苏轼的信任，徐君猷是很感激的，但他想起上司每每察问苏轼在黄州的言行，自己虽多方遮饰，但究竟难以掩众人之口，谁知道灾祸啥时降临？自己担着干系不说，这于苏轼总归很不利。他知道这个话不好明对苏轼说：说了，激怒他，便愈发不可收拾。想了想，便改口道：“多想往事，徒生烦恼，有害身体……”

“嗐！”苏轼带着一种惋惜打断徐君猷的话。“君猷难道未闻韩文公云：不平则鸣！人不能谈国事，竟不能做诗么？人之嗜欲，好之有甚于生；而愤慨怨怒，有不顾其死者，什么样的严刑峻法，又其奈何哉？何况，像我苏轼这样已经死过的人了，又何惧乎？”

“哈，死过？”徐君猷觉得苏轼的话有些怪异。

“不信？你知道我有两首绝命诗吗？”

“伯父，事情是这样的，”苏迈忙解释道——他显然是想把气氛变得轻松起来。“家父被关在御史狱里，与我相约：平时送菜肉，若有不测则送鱼。有一回，我有事，便拜托一个朋友送饭，却忘记交代这个规矩；朋友正好送去一条角，便使父亲虚惊了一场。”

“这诗，倒实实在在是我在鬼门关前留下的真情实感！给子由的，念一首给你听听。”

柏台霜气夜凄凄，风动琅珰月向低。

梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡。

眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻。

百岁神游定何处，桐乡知葬浙江西。

苏轼的声音越来越小，最后，几乎是一种凄枪的呜咽了。江面袭来一股寒风，徐君猷觉得脊梁骨阵阵发冷，浑身毛发也竖立起来了。末了，他看见苏轼木然呆坐了一会儿，然后端过刚刚酾满的那瓢酒，仰头便朝嘴里咕噜灌去。“父亲！”苏迈惊醒似的，从苏轼手里夺下那葫芦瓢时，酒已快喝光了。

“人，既然已经死过一回了，那么，对生死大约就没有那样介意了。人是无来由而生的，也会无来由而死，正所谓平生生死梦，三者无劣优耳！”

言罢，苏轼的身子在左右晃荡。苏轼好酒而量小，自谓平生三不如人：着棋、饮酒、唱曲。以至“只要看到酒，太守就醉也。”今天晚上，苏轼的酒喝得确实不少，但毕竟是家酿蜜酒，何以醉得这样快？徐君猷凑近去看，见苏轼已闭上两眼，月光下，那张脸、那些枯草似的胡须，一齐闪耀着惨淡的光。

“哟！这船漂到哪里了？”徐君猷的家人在问。

“不好！已过武昌①了，快朝岸边划！”苏迈急忙去搬那船舵。

① 此武昌，即今鄂城，在黄州下游。

大家手忙脚乱，终于把船弄到江边时，苏轼已醉卧在船舱的角落里了，口里一边呼呼喷着酒气，一边时断时续说着梦话。

赤壁夜游之后，大约是因了苏轼那自酿的蜜酒，徐君猷回到家便闹腹泻，旬日之间，方才复元。后来。他几次想抽空去看一看朋友，因他心里对苏轼的身体、心境这两方面，均有些放心不下；但是，衙里、家中总有诸事缠身，不能成行。转眼到了八月底的一天，也不知从哪里，忽然传来“苏轼病亡”的噩耗。徐君猷当即惊恐失色，继而便举袂大恸，悲不自胜。当时，要不是有人劝阻，先派了人去证实清楚的话，他早已具金帛亲往临皋亭吊丧去了。事情当然很快澄清，原来，也是那次赤壁夜游之后，苏轼便害了一场赤眼病，一个多月不能出门，连偶尔一至的来客也不能见，旁人便猜测他患了什么不治之症，乃至生出此种谣言来。徐君猷自知受了一场虚惊，但还是有些放心不下，准备亲自去看看。谁知，一耽搁又是几天。九月初的一天，又传来一个关于苏轼的惊人消息：“苏轼夜作一词，挂冠服于江边，乘小舟长啸而去。”徐君猷手中还真得到了这首词的抄稿。其词调寄《临江仙》，曰：

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家僮鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。 长恨此身非我有，何时忘却营营？夜阑风静谷纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

起初，徐君猷对此消息不免有些怀疑，这自然是因为几天前那个讹传，弄得他差点闹个大笑话。待他略作思索之后，心中一动，迅即去书桌上寻到苏轼那篇《赤壁赋》——这是几天前，他派去临皋亭探讯消息的家人捎回的。苏轼在病中作了此文，记述七月夜游赤壁之事。但他在附给徐君猷的信中，一再叮嘱不能示以他人。当时，徐君猷因听说苏轼未死，不禁大喜过望，把那篇《赤壁赋》只粗粗浏览了一遍，便顺手夹在一叠书里去了。此时，他把它找出来，与这首《临江仙》对照着细细读过之后，“啊”地拍案惊叹一声，便深信此一消息决非出于虚无。随之，心中亦大人惊骇了：这倒不仅因为他是州长官，州失罪人，罪责难逃；且料定苏轼贸然出逃，凶多吉少。偏偏那个颇为自得的推官，也得知苏轼出逃的消息。跑来请示徐君猷，是不是立刻派人去缉拿。徐君猷自然没有批准这个刑狱官立刻 派人缉拿之议。他暗自寻思，我徐君猷虽不能与苏子瞻同道，至少也得顺水推舟，稍尽绵薄；那种落井下石的事怎能做得。他以“弄清真假再行定夺”为由，把推官打发之后，便吩咐爱妾胜之即刻把家伎们盛饰起来，赴城南临皋亭拜访苏轼。他想，用这样的办法，一则可以暂时遮掩一下苏轼出逃的风闻，拖延点时日，让苏轼稍稍得以从容行事；再则；万一这又是一个讹传，见到苏轼，大家也不失体面。因之，一切停当之后，徐君猷便带着一队伎乐，或骑马、或乘轿，颇示悠闲往城南而去。

读一首诗、一阕词、一篇文，倘能掩卷之后，它竟萦绕心怀，久久不去，或让你陶然欣然，一咏三叹；或让你若有所悟，茅塞顿开：恍然有象外之形、弦外之音、境外之意从中脱颖而出，便不失为一首好诗。一阕好词、一篇好文章吧？而此刻，徐君猷骑在马上，便是得到了此种心境。他只觉眼前忽地一亮，抬手猛一掌击在自己腿上，震得胯下的马也惊了一跳，昂首嘶鸣起来。

苏轼曾经给他讲过，年轻时读罢《庄子》一书后喟然慨叹道：“吾昔有见，口未能言；今见是书，得吾心矣！”而目下这篇《赤壁赋》岂不胜过一部《南华真经》！“苏子瞻者，庄周之再生也！”徐君猷差一点把心里想到的这一句话喊出口来。

这时，苏轼夜游赤壁扣舷而唱的那首歌，幽幽响在耳畔：“……望美人兮天一方！”这“美人”，徐君猷曾猜过是雄姿英发的周公瑾，而今，他已料定是遗世独立的庄周。虽一字之差，谬以千里矣！“嗤！”徐君猷从鼻孔里喷出一声笑来：那《赤壁赋》中所谓主客对话，各执一端，岂不就是苏子瞻的自我解嘲？如今，他“小舟从此逝，江海寄余生”，岂不就是去遂其“挟飞仙以遨游，抱明月而长终”的宿愿么？他又记起了苏轼在赤壁江边青石上的那个梦。他想，他心中要否定、要排斥的，正是像周公瑾、曹孟德那样建功立业的梦想——虽然他心中难免一种痛苦。知其不可为而不为也，岂不智哉！越想，徐君猷越觉得他已真正摸到了苏轼的心，对苏轼的隐遁逃世，已绝不置疑了。虽说到了临皋亭，得知这终于又是一个讹传后，他仍旧毫不动摇自己的想法和推测。他认为，苏轼之出走，无非时间早迟而已。

那天，徐君猷一行赶到临皋亭时，苏轼父子均不在家。王氏夫人和其爱妾朝云向他道了事情原委：几日前，病愈的苏轼去东坡雪堂夜饮，大醉后独自一人返回临皋亭时，已是深夜，家僮熟睡，门敲不开。他便高声唱了一首新填的《临江仙》后，寻到江边，雇了一只小船，连夜逐流往沙湖麻桥庞安常那里去了。接着，又同庞安常去蕲水游清泉寺，直到昨晚方才回到东坡，住在雪堂，至今未返临皋亭来，两个妇人显然把它当作一段笑话讲述后，宽慰和轻松地笑着。“这就好，这就好！”徐君猷也颇示欣慰地附和道。他当然不会对苏轼的家眷道出自己潜藏心中的看法来，他只想立刻见到苏轼，他要苏轼亲自印证自己的推测。因之，他吩咐随行人等，立即兼程赶到东坡去。

夕阳染红的东坡上，早该成熟而尚未成熟、稀疏纤弱的稻秆，在秋风中摇曳不停。徐君猷下马后径直奔向雪堂，还隔卧榻好远，便已听到苏轼的鼾声。两人相见后，均无言地大笑起来；大笑之后，便在雪堂摆开了酒席。胜之率领的一群家伎，经过一番休息之后，已恢复了精神，一齐来到堂上献技、侑酒。一时间，座落在一片荒野中的雪堂，乐声大作，歌舞翩跹，觥筹交错，热闹非凡。

席间，苏轼好像有意回避似的，许久不谈正事。徐君猷极想听苏轼亲口讲一讲刚刚过去了的一番变故，了解他下一步的打算，同时，也很急于对他推心置腹，以释朋友之怀。但是，好几次，话到嘴边又缩了回来。在苏轼今天对歌舞酒食所表现出的特别兴趣中，他觉得眼前之苏子瞻，已非刚才心中之苏子瞻，亦非七月间夜游赤壁之苏子瞻了。这不由不令徐君猷生出一种惘然若失之感。

“啪！啪！啪！”苏轼大笑着，不停地鼓掌为胜之喝采。胜之正在跳她最为拿手的《柘枝》。另一个舞伴已经悄悄退到一旁，只有胜之一人在那张猩红的织锦舞筵当中，如一枝风中的杨柳，飘拂宛转。在轻柔而节奏多变的音乐中，胜之下腰了，那头上斜插的金钗几乎擦到舞筵上；她穿的那种连兜肚也隐约可见的轻薄舞衣，把那苗条婀娜的腰身，勾勒得多么轻灵而撩拨人心。徐君猷对胜之这 《柘枝》舞，几可以说百看不厌；看时，必令他神迷魂销。不过，他此刻并未留意于歌舞。他在想，去年冬天，这雪堂刚落成之际，他也曾带着胜之到这里凑过一番热闹，可苏子瞻远无今天这般兴致。他在“翠袖倚风萦柳絮，绛唇得酒烂樱珠”之前，心不在焉，只顾呵手去镊他颏下的几根白胡子。第二天，他专为这次兴会所作五首连章体《浣溪纱》中，有三首都写的麦苗、雪花一应庄稼农事，颇令人意外。而今天，苏子瞻竟判若两人，亦不得不令他意外。

舞蹈进入高潮，两条莲藕般匀圆纤长的玉腿在舞裙下闪烁。一阵急骤的旋转之后，人像雕像一般凝固不动了，两只纤手把那条轻柔的罗带提起来，袒开了莹白温润的酥胸，一双百媚横生的杏眼光波荡漾，直向苏轼飞去。乐声嘎然而止，苏轼如梦中惊醒一般，端起一满杯酒走到胜之跟前。胜之娇嗔地推着杯，苏轼一把钳住她的玉腕，硬把那杯酒从那樱唇中灌了进去；然后，当场赠给她一首《西江月》。顿时，把胜之高兴得两颊飞红。她跟乐伎们小声商量了几句，站到苏轼座旁，启开她娇莺宛啭的歌喉，为他唱了这首《西江月》，乐得苏轼呵呵大笑，捏住胜之的手久久不放。

饮酒作乐进行到深夜，苏轼自然大醉了。古人云：举杯消愁愁更愁。苏子瞻刚在生死边缘徘徊了一回，本不该如此敞怀大笑呵。徐君猷从席前站起，走到那张竹榻前去。苏轼在榻上挺身而卧。他比七月间消瘦多了，不过，脸色已显得白，眉舒目展的，恬然而安详。如果赤壁夜游那天，苏轼是因忧愁多喝了酒，那么今天，他明明是因快乐而畅饮。不过，那《赤壁赋》中的失意、忧伤和痛苦，飞到哪里去了呢？他那么倾慕庄周的返朴归真之乐，又何以如此沉溺酒色呢？这难道是在掩藏着更大的痛苦，或是对痛苦已经麻木？徐君猷感到不得要领。几个乐伎在座上打磕睡，他吩咐把酒席撤了。不料，苏轼竟已酒醒了，他霍地跳下竹榻，跟上木屐，连声呼喊苏迈，赶快备好文房四宝，他要写字了。苏轼要写字，这自然使徐君猷很感兴趣。苏轼素恶别人求字，至亲好友，倘主动求字，便片纸也不给，然而，兴之所至，则又非把纸墨写尽不可，田夫野老皆可得到。难得今 晚碰上这个好机会！徐君猷想。

苏轼颤巍巍在竹榻上寻到那顶短檐高筒帽，刚戴上头顶，忽然又一把抓下来，扔了。他在凉水盆里把半个脑袋浸了浸，撩起衣袖揩干。然后要了一大碗凉水，咕噜咕噜灌下去。这时，纸笔墨砚均已准备停当。他来到书案前，把那只笔筒抱过来挑笔。笔筒里的几支笔，还是熙宁七年他调离杭州时，向钱塘程奕专门订制的几百支中残留下来的。他挑好一支，用舌头舔了舔粘住的笔尖，蘸上墨，只略一凝神，便信笔书去。徐君猷特地站在苏轼的左首，以便欣赏他的用笔之趣。俄顷之间，苏轼那支笔如风行水上一般，潇洒自如，在那纸上留下衣片墨迹：

大江东去，浪淘尽千古风流人物。故垒西边，人道是三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。遥想公瑾当年。小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。

苏轼写到哪里，徐君猷便小声地念到哪里。念到后面，他对苏轼那傲岸磅礴、如万壑流泉般神逸的书法，已全不在意，而被这首《念奴娇》所展现的见所未见、闻所未闻的境界，震惊了：几百年来，依声填词，谁人道出过此番境界？真是扫却绮罗香泽之态，摆脱绸缪宛转之度，使人登高望远，举首高歌，而逸怀浩气，超然乎尘垢之外。“花间”为皂隶，而柳氏为舆台矣！倘是关西大汉，执铁板而歌之，才真是一洗万古凡马空啊！

徐君猷被攫神摄魄般，在心中惊叹之时，苏轼已在词尾写好一段小跋。这跋二十来字，活脱脱画出一幅苏轼醉草图：

久不作草书，适乘醉走笔，觉酒气勃勃，从指端出也！

“君猷，这《赤壁怀古》填得如何？”苏轼把笔放了，转身向着徐君猷，面有得色地大声问道。

“很……”徐君猷正待叫出“好”字，却倏然记起苏轼在大青石上做的那个难以揣摩的梦：这首词，不正是他的那个梦吗？那天下

午，当他刚刚从梦境中醒来，便喋喋不休地谈论着周公瑾、曹孟德，他是何等留念着那个梦境啊！然而，游过赤壁，作了一篇《赤壁赋》，又为何把它一笔勾销呢？子瞻啊，子瞻！你心中崇拜、向往的“美人”究竟是谁呵？想到这里，徐君猷一把扭住苏轼，不容分说把他拖出雪堂，去到黑暗无人处。

“子瞻，你谁我呵！”

“嘻！太守醉了？”苏轼又是一脸顽皮的笑。

“你说，你明明仰慕周瑜，为何又要学那庄周，竟要驾舟浮海而去？”

“哈……”

苏轼仰天爆发一阵大笑，惊起雪堂前边那株孤高的悟桐上栖宿的鸟雀，喳喳喳飞向明月初起的天边去了。

“君猷，你看那天边，有什么？”

一弯娥眉似的新月，正从几片白絮似的云朵中穿出来，撒下缕缕柔辉。

“无非新月云彩而已。”

“再看看，这月亮和云彩动不动？”

“当然动。”徐君猷显得不耐烦了。

“月亮动？还是云彩动？”

“月亮穿行在云彩中。”

“哈！云彩不动？”

“……云彩也动。”徐君猷醒悟自相矛盾了。

“究竟谁在动？”苏轼迅疾地发问。

“……”徐君猷给逼出一头汗珠。

“不是月动，不是云动，乃是太守心动！哈……”

苏轼直笑得浑身乱抖。笑罢，他一巴掌拍在徐君猷背上，惊起正在机锋中出神的徐君猷。然后缓声道：

“君不知，吾非公瑾，吾非庄周，吾乃黄州团练副使、东坡居士苏轼也！哈……”

“东坡居士？呵，哈……”徐君猷若有所悟似的，附和苏轼大笑起来。

那天晚上，在苏轼的提议下，他们各骑了一匹马，在月色中乘兴驱驰。那马竟驰到了赤壁矶下。两人对着大江，流连一番之后，便又上马。这时，夜色迷茫，月光如水。他们不觉来到一座溪桥边上，都觉有些倦意，便解鞍下马，曲臂作枕，在那草坪上稍事休息。忽地听见杜宇啭啼，两人几乎同时睁开眼来。但见天已大亮，左右乱山簇拥，流水潺潺，恍然不辨天上人间也。

(原载于1984年《现代作家》)