引子：

张岱《陶庵梦忆》大抵作于明亡以后，然所忆及皆为“前朝旧事”，如其序文言：“余今大梦将寤，犹事雕虫，又是一番梦呓”，此书以思忆之笔，描摹了张岱心中的“人间”，种种俗世喧嚣，多为城市热烈之美，是中国文章史之一大现象也，追忆所至，更多的是带有张岱历经沧桑之变后的反思，故《陶庵梦忆》此书又言：“遥思往事，忆及书之，持向佛前，一一忏悔”，书中于繁华中见“俗世”、“人间”之可怜，让文章本“清明上河图”般的描绘里，多添了一份“人间苍凉”之感，更显得耐人寻味。

张岱

正文

中国古代之审美散文，皆出自士大夫之手，传达的也多为士大夫心中之“美”，从六朝的山水文学到苏轼的《赤壁赋》，以及后来种种游记等，大有阳春白雪、曲高和寡之感。有明一代，方才有袁宏道、张岱之“小品文”多写市井题材，如词之柳永、诗之南朝乐府，商人、歌妓、僧侣，凡此种种皆可入散文之中，犹如一幅“俗世”绘画，颇有生活气息。《陶庵梦忆》此书犹然值得称道：有节日民俗活动之文，例如《绍兴灯景》、《扬州清明》、《虎丘中秋夜》；有民间美食佳肴之文，例如《兰雪茶》、《乳酪》、《蟹会》；又有民间社团之文，……故《陶庵梦忆》一书所呈现出“俗世美”——热烈、繁华，然，“繁华奢靡，过眼皆空，五十年来，总成一梦”，是张岱之语，缘何出此言？是人生之叹也。

故笔者此文，欲以广度、深度两个方向，探微《陶庵梦忆》之“俗世美”的内涵——

一、从《陶庵梦忆》看“城市热烈之美”，以及了解晚明江南市井文化的大貌

1、繁华、热闹的市井生活，自由、活泼的节日氛围

张岱《陶庵梦忆·扬州清明》中言：“南宋张择端作《清明上河图》，追摹汴京景物，有西方美人之思，而余目盱盱，能无梦想？”《陶庵梦忆》一书为思忆之文，晚明的“烟火味”让张岱流连忘返，也正是因为如此，书中所记载多为当时社会繁华的景象，颇具民间风俗之价值，尤以节日之文最具有代表性，是晚明人活动最为频繁的时候。

市井

首先，热闹的节日里弥满了的商业气息。在《扬州清明》一文中是样子记载的：

“扬州清明，城中男女毕出，家家展墓……随有货郎，路旁摆设古董古玩并小儿玩具……及肩彘鲜鱼、秋梨福桔之属，呼朋引类……”

在清明节这样子一个“祭奠亡人”的日子，江南富有市井气息的生活，使得它显得格外的富有生气，此文中展现了当时晚明人生活的的许多方面：文娱交易、小商品的贩卖、季节果蔬等等，可见，以扬州为代表的江南地区，商品经济已经蓬勃发展。而《陶庵梦忆》的“城市热烈之美”也正是在这种繁华忙碌的生活场景的回忆、记录之下，使得一股“生活的气息”扑面而来，打动人之心思。这完全不同于之前士大夫以“清明”为题，抒发心中哀伤的模式。

其次，文章中写“人”，笼罩在一种自由、活泼的的氛围之下，也是张岱“城市热烈之美”的一大特色。在《绍兴灯景》之中，这样子的写道：

“小街曲巷有空地，则跳大头和尚，锣鼓声错，处处有人团簇看之。城中妇女多相率步行，往闹出看灯；否则，大家小户杂坐门前，吃瓜子、糖豆、看往来士女，午夜方散去。”

元宵节

绍兴有灯景，市井百姓人海相聚，有俗乐、有小吃、有游客穿梭等等，从中便可以管窥江南富饶的生活，人们皆闲适赏乐，颇有一种积极、欢快的享乐主义弥漫，尤其以《绍兴灯景》此文能凸显出来，这便得益于张岱以其笔墨所润色的各类市井之人——无论贫、贱、富、贵，人皆为欢闹，享受着“灯景”带来的愉快，午夜方休。集市的忙碌、人物的乐死不疲，呈现的一幅自在、不带忧愁的“人物图”，读之让人愉悦而放松，丝毫不见以往散文状写多怨、多议论、多博喻的痕迹。这也是张岱小品文中”城市之美“的魅力所在。

2、《陶庵梦忆》中富丽的美、艺术的美并存的“江南面貌”

张岱在《陶庵梦忆》的书写中，其所呈现的“城市热烈之美”的审美风格，不单纯是由文章中繁华热闹的人、事、景所决定的，更深一层的根源还在于，这类“城市”散文富丽的外在描绘之下，浸润着张岱士大夫的艺术审美，从而更加耐读。这也是“晚明小品文”一个不可忽视的特征。这里《虎丘中秋夜》颇具有代表性——

画家眼里的“江南水乡”

文章中这样子写道：

“天暝月上，鬼吹百十处，大吹大擂……更定，鼓饶渐歇，丝管繁兴，杂以歌唱……二鼓人静，悉凭管弦，洞箫一缕，哀涩清绵……三鼓，月孤气肃，人皆寂阒，不杂蚊虻，一夫登场高坐石头上，……听者寻如针芥，心血为枯，不敢击节，唯有点头。”

上述引文剔除了部分描写，择取文章大概骨架：随着夜渐入深，中秋夜的喧闹也渐归寂静，奏乐者、闻乐者也逐渐变化着。从这段删节的引文中看到，张岱写了两种美：世俗的欣赏、知音的聆听。《虎丘中秋夜》本是描绘了节日的繁华热闹，这样子的描写无疑是一幅风俗之画，但是张岱又以“一夫”动人的演唱让张岱“心血为枯”做结，使得本来单调的内容，一下子富有深刻的人文内涵——与繁华之中，亦然有甘于“落寞”之人。这也让我看到了“江南市井”的另一面：人间烟火之中，亦然又些许不是食烟火之客。从这里便可以说，张岱的《陶庵梦忆》虽然记录过往了种种热闹的场面，却是经过张岱之手装饰过的“江南面貌”，这也包括那些在前文所说道那些文章，原因便是在于是张岱“能无梦想”所做，自然也含有美化的成分，故《陶庵梦忆》的那种“城市热烈之美”的审美风格，可以说是取自于俗世，用之于士大夫之趣也。

《陶庵梦忆序》书法

二、从“序文”审视《陶庵梦忆》对“繁华”之反思，体味“俗世美”的悲剧内涵

《陶庵梦忆》是一本颇有意思的书，全书八卷，篇目繁多，各自独立成章，但是《自序》和末篇《琅嬛福地》又首尾相呼应，使得整本书结构浑圆，呈现着“梦忆”的题旨。正如张岱《陶庵梦忆序》中所言：“饥饿之余，因思昔人生长王、谢，颇事豪华，今日罹此果报。”故从这个角度看，《陶庵梦忆》一书是一部“忏悔”之作。作者张岱在为自己先奢华后凄凉的命运负罪感的同时，对于当时沉溺于“俗世美”之中的自己自然有着客观的反思，较为典型的有《二十四桥风月》、《西湖香市》。

文人乘舟赏玩风月

首先，从看俗世之美中的“繁华”，实则是无尽底层人民的艰辛。《二十四桥风月》中这样子写道：

……而诸妓醵钱向茶博士买烛寸许，以待迟客……或自相谑浪嘻笑，故作热闹，以乱时候。然笑中哑哑声找那个，渐带凄楚。夜分不得去，悄然暗摸如鬼，见老鸨，受饿、受笞，具不可知……弟过钞关，美人数百人，目挑心招，视我如潘安……

读来令人凄然。原来《陶庵梦忆》中“市井”生活表面繁华，歌姬的歌声，茶博士的好茶等等，都是为了少数人享乐。女子的不幸命运，就连哭泣的权力也丧失了，须得卖笑于公子王孙。所以，眼见之繁华，美酒、笑声背后，又有含着多少的血泪呢？不由让人深思。

其次，从世事变幻的角度看“繁华”，发现“繁华”难以留驻，不过几人乐，百家愁也。《西湖香市》这样子记载：

西湖香市，起于花朝，尽于端午。……昭庆寺两廊，故无日不市者，三代八朝之古董……香客断绝，无有至者，市遂废。……时刘太守梦谦，汴梁人，乡里抽丰者多寓西湖，日一民词送。……

西湖

从这篇看，是讲述西湖香市的兴衰，但张岱的散文中那种“城市热烈之美”也因此更具有一种沧桑变迁的厚重之感。《西湖香市》一文，从一个更高的角度看到“繁华”背后的“不堪一击”：政治的腐败、社会基础的薄弱。这也是《陶庵梦忆》此书社会意义所在。这所谓俗世繁华之美，竟然只是些儿“虚幻”的假象，让张岱追忆过往之际，不由为之心痛。

于是综上两个角度，笔者对《陶庵梦忆》之“悲剧内涵”做了如下的思考：

《陶庵梦忆》名为为己“忏悔”，受到佛家因果之说的影响，使得亡国之罪感压在张岱的心上。但是从另一方面来看，张岱在遥思旧朝，贪恋过往种种美好之际，又清醒看透种种事件之根源，因而，《陶庵梦忆》中俗世之美所向呈现的“繁华”之表象，有着张岱完全站在人生哲学高度上的思索。只有怀着一种他同样“悲悯”的目光去仔细体味“繁华”的细微之处，才能真正理解《陶庵梦忆》一篇篇文章中俗世繁华背后的真滋味。